
Rudyard Kipling                                          Le Livre de la jungle                                           OriginalBook.Ru

Rudyard Kipling
Le Livre de la jungle

Titre original :  The Jungle Book ,  1894

Traduit par Louis Fabulet et Robert d’Humières, 1899

Illustré par Maurice de Becque, 1924

Le Livre de la jungle est un recueil de nouvelles écrit par Rudyard Kipling lors
d’un séjour de quatre années dans le Vermont, aux États-Unis. 

Kipling avait auparavant vécu pendant plus de six ans en Inde, d'où est puisée
l'inspiration de la majorité de ses nouvelles.

Ebook: http://originalbook.ru

1

http://originalbook.ru/
http://originalbook.ru/kipling-rudyard/
http://originalbook.ru/the-jungle-book-rudyard-kipling-english/


Rudyard Kipling                                          Le Livre de la jungle                                           OriginalBook.Ru

Rudyard Kipling. Le Livre de la jungle

Les frères de Mowgli

Chil Milan conduit les pas de la nuit
Que Mang le Vampire délivre —
Dorment les troupeaux dans l'étable close :
La terre à nous — l'ombre la livre !
C'est l'heure du soir, orgueil et pouvoir
À la serre, le croc et l'ongle.
Nous entendez-vous ? Bonne chasse à tous
Qui gardez la Loi de la Jungle !
Chanson de nuit dans la Jungle.

Il était sept heures, par un soir très chaud, sur les collines de Seeonee.  Père
Loup s'éveilla de son somme journalier, se gratta, bâilla et détendit ses pattes
l'une  après  l'autre  pour  dissiper  la  sensation  de  paresse  qui  en  raidissait
encore  les  extrémités.  Mère  Louve  était  étendue,  son  gros  nez  gris  tombé
parmi  ses  quatre  petits  qui  se  culbutaient  en criant,  et  la  lune luisait  par
l'ouverture de la caverne où ils vivaient tous.
— Augrh ! dit Père Loup, il est temps de se remettre en chasse.
Et il allait s'élancer vers le fond de la vallée, quand une petite ombre à queue
touffue barra l'ouverture et jappa :
— Bonne chance, ô chef des loups ! Bonne chance et fortes dents blanches aux
nobles enfants. Puissent-ils n'oublier jamais en ce monde ceux qui ont faim !
C'était le chacal — Tabaqui le Lèche-Plat — et les loups de l'Inde méprisent
Tabaqui parce qu'il rôde partout faisant du grabuge, colportant des histoires
et mangeant des chiffons et des morceaux de cuir dans les tas d'ordures aux
portes des villages. Mais ils ont peur de lui aussi, parce que Tabaqui, plus que
tout autre dans la jungle, est sujet à la rage ; alors, il oublie qu'il ait jamais eu
peur et il court à travers la forêt, mordant tout ce qu'il trouve sur sa route. Le
tigre même se sauve et se cache lorsque le petit Tabaqui devient enragé, car la
rage est la chose la plus honteuse qui puisse surprendre un animal sauvage.
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Nous l'appelons hydrophobie, mais eux l'appellent dewanee — la folie — et ils
courent.
— Entre alors, et cherche, dit Père Loup avec raideur ; mais il n'y a rien à
manger ici.
— Pour un loup, non, certes, dit Tabaqui ; mais pour moi, mince personnage,
un os sec est un festin.  Que sommes-nous, nous autres Gidur-log (le peuple
chacal), pour faire la petite bouche ?
Il obliqua vers le fond de la caverne, y trouva un os de chevreuil où restait
quelque viande, s'assit et en fit craquer le bout avec délices.
— Merci pour ce bon repas ! dit-il en se léchant les babines. Qu'ils sont beaux,
les nobles enfants ! Quels grands yeux ! Et si jeunes, pourtant ! Je devrais me
rappeler, en effet, que les enfants des rois sont maîtres dès le berceau.
Or, Tabaqui le savait aussi bien que personne, il n'y a rien de plus fâcheux que
de louer des enfants à leur nez ; il prit plaisir à voir que Mère et Père Loup
semblaient gênés.
Tabaqui resta un moment au repos sur son séant, tout réjoui du mal qu'il
venait de faire ; puis il reprit malignement :
— Shere Khan, le Grand, a changé de terrain de chasse.  Il  va chasser, à la
prochaine lune, m'a-t-il dit, sur ces collines-ci.
Shere Khan était le tigre qui habitait près de la rivière, la Waingunga, à vingt
milles plus loin.
— Il n'en a pas le droit, commença Père Loup avec colère. De par la Loi de la
Jungle,  il  n'a  pas  le  droit  de  changer  ses  battues  sans  dûment  avertir.  Il
effraiera tout le gibier à dix milles à la ronde, et moi… moi j'ai à tuer pour
deux ces temps-ci.
— Sa mère ne l'a pas appelé Lungri (le Boiteux) pour rien, dit Mère Louve
tranquillement : il est boiteux d'un pied depuis sa naissance ; c'est pourquoi il
n'a jamais pu tuer que des bestiaux. À présent, les villageois de la Waingunga
sont irrités contre lui, et il vient irriter les nôtres. Ils fouilleront la jungle à sa
recherche… il sera loin, mais, nous et nos enfants, il nous faudra courir quand
on  allumera  l'herbe.  Vraiment,  nous  sommes  très  reconnaissants  à  Shere
Khan !
— Lui parlerai-je de votre gratitude ? dit Tabaqui.
— Ouste ! jappa brusquement Père Loup. Va-t'en chasser avec ton maître. Tu
as fait assez de mal pour une nuit.
— Je  m'en  vais,  dit  Tabaqui  tranquillement.  Vous  pouvez  entendre  Shere
Khan, en bas, dans les fourrés. J'aurais pu me dispenser du message.
Père Loup écouta.
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En bas,  dans la vallée qui descendait  vers une petite rivière,  il  entendit  la
plainte dure,  irritée,  hargneuse et  chantante d'un tigre  qui n'a rien pris  et
auquel il importe peu que toute la jungle le sache.
— L'imbécile ! dit Père Loup, commencer un travail de nuit par un vacarme
pareil  !  Pense-t-il  que  nos  chevreuils  sont  comme  ses  veaux  gras  de  la
Waingunga ?
— Chut ! Ce n'est ni bœuf ni chevreuil qu'il chasse cette nuit, dit Mère Louve,
c'est l'homme.
La plainte s'était changée en une sorte de ronron bourdonnant qui semblait
venir de chaque point de l'espace. C'est le bruit qui égare les bûcherons et les
nomades à la belle étoile, et les fait courir quelquefois dans la gueule même
du tigre.
— L'homme ! — dit  Père Loup, en montrant toutes ses dents blanches.  —
Faugh ! N'y a-t-il pas assez d'insectes et de grenouilles dans les citernes, qu'il
lui faille manger l'homme, et sur notre terrain encore ?
La Loi de la Jungle, qui n'ordonne rien sans raison, défend à toute bête de
manger l'homme, sauf lorsqu'elle tue pour montrer à ses enfants comment on
tue, auquel cas elle doit chasser hors des réserves de son clan ou de sa tribu.
La raison vraie en est que meurtre d'homme signifie,  tôt ou tard,  invasion
d'hommes blancs armés de fusils et montés sur des éléphants, et d'hommes
bruns, par centaines, munis de gongs, de fusées et de torches. Alors tout le
monde souffre dans la jungle… La raison que les bêtes se donnent entre elles,
c'est que, l'homme étant le plus faible et le plus désarmé des vivants, il est
indigne d'un chasseur d'y toucher. Ils disent aussi — et c'est vrai — que les
mangeurs d'hommes deviennent galeux et qu'ils perdent leurs dents.
Le ronron grandit et se résolut dans le « Aaarh ! » à pleine gorge du tigre qui
charge.
Alors, on entendit un hurlement — un hurlement bizarre, indigne d'un tigre —
poussé par Shere Khan.
— Il a manqué son coup, dit Mère Louve. Qu'est-ce que c'est ?
Père  Loup  sortit  à  quelques  pas  de  l'entrée  ;  il  entendit  Shere  Khan
grommeler sauvagement tout en se démenant dans la brousse.
— L'imbécile a eu l'esprit de sauter sur un feu de bûcherons et s'est brûlé les
pieds ! gronda Père Loup. Tabaqui est avec lui.
— Quelque chose monte la colline, dit Mère Louve en dressant une oreille.
Tiens-toi prêt.
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Il y eut un petit froissement de buisson dans le fourré. Père Loup, ses hanches
sous lui, se ramassa, prêt à sauter. Alors, si vous aviez été là, vous auriez vu la
chose la plus étonnante du monde : le loup arrêté à mi-bond. Il prit son élan
avant de savoir ce qu'il visait, puis tenta de se retenir. Il en résulta un saut de
quatre ou cinq pieds droit en l'air, d'où il retomba presque au même point du
sol qu'il avait quitté.
— Un homme ! hargna-t-il. Un petit d'homme. Regarde !
En effet, devant lui, s'appuyant à une branche basse, se tenait un bébé brun
tout nu, qui pouvait à peine marcher, le plus doux et potelé petit atome qui fût
jamais venu la nuit à la caverne d'un loup. Il leva les yeux pour regarder Père
Loup en face et se mit à rire.
— Est-ce un petit d'homme ? dit Mère Louve. Je n'en ai jamais vu. Apporte-le
ici.
Un loup, accoutumé à transporter ses propres petits, peut très bien, s'il est
nécessaire,  prendre  dans  sa  gueule  un  œuf  sans  le  briser.  Quoique  les
mâchoires  de Père Loup se fussent  refermées complètement sur le  dos  de
l'enfant, pas une dent n'égratigna la peau lorsqu'il le déposa au milieu de ses
petits.
— Qu'il est mignon ! Qu'il est nu !… Et qu'il est brave ! dit avec douceur Mère
Louve.
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Le bébé se poussait, entre les petits, contre la chaleur du flanc tiède.
— Ah ! Ah ! Il prend son repas avec les autres. Ainsi, c'est un petit d'homme.
A-t-il jamais existé une louve qui pût se vanter d'un petit d'homme parmi ses
enfants ?

— J'ai parfois ouï parler de semblable chose, mais pas dans notre clan ni de
mon temps,  dit  Père  Loup.  Il  n'a  pas un poil,  et  je  pourrais  le  tuer  en le
touchant du pied. Mais, voyez, il me regarde et n'a pas peur !
Le clair de lune s'éteignit à la bouche de la caverne, car la grosse tête carrée et
les fortes épaules de Shere Khan en bloquaient l'ouverture et tentaient d'y
pénétrer. Tabaqui, derrière lui, piaulait :
— Monseigneur, Monseigneur, il est entré ici !
— Shere Khan nous fait grand honneur — dit Père Loup, les yeux mauvais. —
Que veut Shere Khan ?
— Ma proie. Un petit d'homme a pris ce chemin. Ses parents se sont enfuis.
Donnez-le-moi !
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Shere  Khan avait  sauté  sur  le  feu  d'un campement  de  bûcherons,  comme
l'avait dit Père Loup, et la brûlure de ses pattes le rendait furieux. Mais Père
Loup savait l'ouverture de la caverne trop étroite pour un tigre. Même où il se
tenait,  les  épaules  et  les  pattes  de  Shere  Khan  étaient  resserrées  par  le
manque  de  place,  comme  les  membres  d'un  homme  qui  tenterait  de
combattre dans un baril.
— Les loups sont un peuple libre, dit Père Loup. Ils ne prennent d'ordres que
du Conseil supérieur du Clan, et non point d'aucun tueur de bœufs plus ou
moins rayé. Le petit d'homme est à nous… pour le tuer s'il nous plaît.
— S'il vous plaît !… Quel langage est-ce là ? Par le taureau que j'ai tué, dois-je
attendre, le nez dans votre repaire de chiens, lorsqu'il s'agit de mon dû le plus
strict ? C'est moi, Shere Khan, qui parle.
Le rugissement du tigre emplit la caverne de son tonnerre. Mère Louve secoua
les petits de son flanc et s'élança, ses yeux, comme deux lunes vertes dans les
ténèbres, fixés sur les yeux flambants de Shere Khan.
— Et c'est moi, Raksha (le Démon), qui vais te répondre. Le petit d'homme est
mien, Lungri, le mien, à moi ! Il ne sera point tué. Il vivra pour courir avec le
Clan, et pour chasser avec le Clan ; et, prends-y garde, chasseur de petits tout
nus, mangeur de grenouilles, tueur de poissons ! Il te fera la chasse, à toi !…
Maintenant, sors d'ici, ou, par le sambhur que j'ai tué — car moi je ne me
nourris pas de bétail mort de faim, — tu retourneras à ta mère, tête brûlée de
Jungle, plus boiteux que jamais tu ne vins au monde. Va-t'en !
Père Loup leva les yeux, stupéfait. Il ne se souvenait plus assez des jours où il
avait conquis Mère Louve, en loyal combat contre cinq autres loups, au temps
où, dans les expéditions du Clan, ce n'était pas par pure politesse qu'on la
nommait le Démon. Shere Khan aurait pu tenir tête à Père Loup, mais il ne
pouvait s'attaquer à Mère Louve, car il savait que, dans la position où il se
trouvait, elle gardait tout l'avantage du terrain et qu'elle combattrait à mort.
Aussi se recula-t-il hors de l'ouverture en grondant ; et, quand il fut à l'air
libre, il cria :
— Chaque chien aboie dans sa propre cour. Nous verrons ce que dira le Clan,
comment il prendra cet élevage de petit d'homme. Le petit est à moi, et sous
ma dent il faudra bien qu'à la fin il tombe, ô voleurs à queues touffues !
Mère Louve se laissa retomber, pantelante, parmi les petits, et Père Loup lui
dit gravement :
— Shere Khan a raison. Le petit doit être montré au Clan. Veux-tu encore le
garder, mère ?
Elle haletait :
— Si je veux le garder !… Il est venu tout nu, la nuit, seul et mourant de faim,
et il n'avait même pas peur. Regarde, il a déjà poussé un de nos bébés de côté.
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Et ce boucher boiteux l'aurait tué et se serait sauvé ensuite vers la Waingunga,
tandis que les villageois d'ici seraient accourus, à travers nos reposées, faire
une battue pour en tirer vengeance !… Si je le garde ? Assurément, je le garde.
Couche-toi là, petite Grenouille… ô toi, Mowgli, car Mowgli la Grenouille je
veux t'appeler, le temps viendra où tu feras la chasse à Shere Khan comme il
t'a fait la chasse à toi !
— Mais que dira notre Clan ? dit Père Loup.
La Loi de la Jungle établit très clairement que chaque loup peut, lorsqu'il se
marie, se retirer du Clan auquel il appartient ; mais, aussitôt ses petits assez
âgés pour se tenir sur leurs pattes, il doit les amener au Conseil du Clan, qui
se réunit généralement une fois par mois à la pleine lune, afin que les autres
loups  puissent  reconnaître  leur  identité.  Après  cet  examen,  les  petits  sont
libres de courir  où il  leur plaît,  et,  jusqu'à ce qu'ils  aient tué leur premier
daim, il n'est pas d'excuse valable pour le loup adulte et du même Clan qui
tuerait l'un d'eux. Comme châtiment, c'est la mort pour le meurtrier où qu'on
le trouve, et, si  vous réfléchissez une minute, vous verrez qu'il  en doit être
ainsi.
Père Loup attendit jusqu'à ce que ses petits pussent un peu courir, et alors, la
nuit de l'assemblée, il les emmena avec Mowgli et Mère Louve au Rocher du
Conseil — un sommet de colline couvert de pierres et de galets, où pouvaient
s'isoler  une  centaine  de  loups.  Akela,  le  grand  loup  gris  solitaire,  que  sa
vigueur et sa finesse avaient mis à la tête du Clan, était étendu de toute sa
longueur sur sa  pierre  ;  un peu plus bas que lui  se  tenaient assis  plus de
quarante  loups  de  toutes  tailles  et  de  toutes  robes,  depuis  les  vétérans,
couleur de blaireau, qui pouvaient, à eux seuls, se tirer d'affaire avec un daim,
jusqu'aux  jeunes  loups  noirs  de  trois  ans,  qui  s'en  croyaient  capable.  Le
Solitaire était à leur tête depuis un an maintenant. Au temps de sa jeunesse, il
était  tombé  deux  fois  dans  un  piège  à  loups,  et  une  autre  fois  on  l'avait
assommé et  laissé  pour mort  ;  aussi  connaissait-il  les  us et  coutumes des
hommes.
On causait fort peu sur la roche. Les petits se culbutaient l'un l'autre au centre
du cercle où siégeaient leurs mères et leurs pères, et, de temps en temps, un
loup  plus  âgé  se  dirigeait  tranquillement  vers  un  petit,  le  regardait  avec
attention, et regagnait sa place à pas silencieux. Parfois une mère poussait son
petit en plein clair de lune pour être sûre qu'il n'avait point passé inaperçu.
Akela, de son côté, criait :
— Vous connaissez la Loi, vous connaissez la Loi. Regardez bien, ô loups !
Et les mères reprenaient le cri :
— Regardez, regardez bien, ô loups !
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À la fin (et Mère Louve sentit se hérisser les poils de son cou lorsque arriva ce
moment) Père Loup poussa « Mowgli la Grenouille », comme ils l'appelaient,
au milieu du cercle, où il resta par terre à rire et à jouer avec les cailloux qui
scintillaient dans le clair de lune.

Akela ne leva pas sa tête d'entre ses pattes mais continua le cri monotone :
— Regardez bien !…
Un rugissement sourd partit de derrière les rochers — c'était la voix de Shere
Khan :
— Le petit  est mien. Donnez-le-moi.  Le Peuple Libre,  qu'a-t-il  à faire d'un
petit d'homme ?
Akela ne remua même pas les oreilles ; il dit simplement :
— Regardez bien, ô loups ! Le Peuple Libre,  qu'a-t-il  à faire des ordres de
quiconque, hormis de ceux du Peuple Libre ?… Regardez bien !
Il y eut un chœur de sourds grognements,  et un jeune loup de quatre ans,
tourné vers Akela, répéta la question de Shere Khan :
— Le Peuple Libre, qu'a-t-il à faire d'un petit d'homme ?
Or,  la  Loi  de  la  Jungle,  en  cas  de  dispute  sur  les  droits  d'un  petit  à
l'acceptation du Clan,  exige  que deux membres  au moins  du Clan,  qui  ne
soient ni son père ni sa mère, prennent la parole en sa faveur.
— Qui parle pour celui-ci ? dit Akela. Du Peuple Libre, qui parle ?
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Il n'y eut pas de réponse, et Mère Louve s'apprêtait pour ce qui serait son
dernier combat, elle le savait bien, s'il fallait en venir à combattre. Alors, le
seul étranger qui soit admis au Conseil du Clan — Baloo, l'ours brun endormi,
qui enseigne aux petits la Loi de la Jungle, le vieux Baloo, qui peut aller et
venir  partout  où  il  lui  plaît,  parce  qu'il  mange  uniquement  des  noix,  des
racines et du miel — se leva sur son séant et grogna.
— Le Petit d'Homme… le Petit d'Homme ?… dit-il. C'est moi qui parle pour le
Petit d'Homme. Il n'y a pas de mal dans un petit d'homme. Je n'ai pas le droit
de  la  parole,  mais  je  dis  la  vérité.  Laissez-le  courir  avec  le  Clan,  et  qu'on
l'enrôle parmi les autres. C'est moi-même qui lui donnerai des leçons.
— Nous avons encore besoin de quelqu'un d'autre, dit Akela. Baloo a parlé, et
c'est lui qui enseigne nos petits. Qui parle avec Baloo ?
Une ombre tomba au milieu du cercle. C'était Bagheera, la panthère noire. Sa
robe est tout entière noire comme l'encre, mais les marques de la panthère y
affleurent,  sous certains jours,  comme font les reflets de la moire.  Chacun
connaissait Bagheera, et personne ne se souciait  d'aller à l’encontre de ses
desseins, car Tabaqui est moins rusé, le buffle sauvage moins téméraire, et
moins redoutable l'éléphant blessé. Mais sa voix était plus suave que le miel
agreste, qui tombe goutte à goutte des arbres, et sa peau plus douce que le
duvet.
— Ô Akela, et vous, Peuple Libre, ronronna sa voix persuasive, je n'ai nul droit
dans votre assemblée. Mais la Loi de la Jungle dit que, s'il s'élève un doute
dans une affaire, en dehors d'une question de meurtre, à propos d'un nouveau
petit, la vie de ce petit peut être rachetée moyennant un prix. Et la Loi ne dit
pas qui a droit ou non de payer ce prix. Ai-je raison ?
— Très  bien  !  très  bien,  firent  les  jeunes  loups,  qui  ont  toujours  faim.
Écoutons Bagheera. Le petit peut être racheté. C'est la Loi.
— Sachant que je n'ai nul droit de parler ici, je demande votre assentiment.
— Parle donc, crièrent vingt voix.
— Tuer un petit nu est une honte. En outre, il pourra nous aider à chasser
mieux quand il sera d'âge. Baloo a parlé en sa faveur. Maintenant, aux paroles
de Baloo, j'ajouterai l'offre d'un taureau, d'un taureau gras, fraîchement tué à
un demi-mille d'ici à peine, si vous acceptez le Petit d'Homme conformément
à la Loi. Y a-t-il une difficulté ?
Il s'éleva une clameur de voix mêlées, parlant ensemble :
— Qu'importe ! Il mourra sous les pluies de l'hiver ; il sera grillé par le soleil…
Quel mal peut nous faire une grenouille nue ?… Qu'il coure avec le Clan !… Où
est le taureau, Bagheera ?… Nous acceptons.
Et alors revint l'aboiement profond d'Akela.
— Regardez bien… regardez bien, ô loups !

10



Rudyard Kipling                                          Le Livre de la jungle                                           OriginalBook.Ru

Mowgli  continuait  à  s'intéresser  aux cailloux  ;  il  ne  daigna  prêter  aucune
attention aux loups qui vinrent un à un l'examiner.
À la fin, ils descendirent tous la colline, à la recherche du taureau mort, et
seuls restèrent Akela, Bagheera, Baloo et les loups de Mowgli.
Shere Khan rugissait encore dans la nuit, car il était fort en colère que Mowgli
ne lui eût pas été livré.
— Oui, tu peux rugir, dit Bagheera dans ses moustaches ; car le temps viendra
où cette petite chose nue te fera rugir sur un autre ton, où je ne sais rien de
l'homme.
— Nous avons bien fait, dit Akela : les hommes et leurs petits sont gens très
avisés. Le moment venu, il pourra se rendre utile.
— C'est vrai, dit Bagheera ; le moment venu, qui sait ? on aura besoin de lui :
car personne ne peut compter mener le Clan toujours !
Akela ne répondit  rien.  Il  pensait au temps qui vient pour chaque chef de
Clan, où sa force l'abandonne et où, plus affaibli de jour en jour, il est tué à la
fin par les loups et remplacé par un nouveau chef, tué plus tard à son tour.
— Emmenez-le, dit-il à Père Loup, et dressez-le comme il sied à un membre
du Peuple Libre.
Et c'est ainsi que Mowgli entra dans le Clan des Loups de Seeonee, au prix
d'un taureau et pour une bonne parole de Baloo.
Maintenant,  il  faut  vous  donner  la  peine  de  sauter  dix  ou  douze  années
entières,  et  d'imaginer  seulement  l'étonnante  existence  que  Mowgli  mena
parmi  les  loups,  parce  que,  s'il  fallait  l'écrire,  cela  remplirait  je  ne  sais
combien de livres. Il grandit avec les louveteaux, quoique, naturellement, ils
fussent devenus loups quand lui-même comptait pour un enfant à peine ; et
Père Loup lui enseigna sa besogne, et le sens de toutes choses dans la Jungle,
jusqu'à ce que chaque frisson de l'herbe, chaque souffle de l'air chaud dans la
nuit, chaque ululement des hiboux au-dessus de sa tête, chaque bruit d'écorce
égratignée par la chauve-souris au repos un instant dans l'arbre, chaque saut
du plus petit poisson dans la mare prissent juste autant d'importance pour lui
que pour un homme d'affaires son travail  de bureau. Lorsqu'il  n'apprenait
pas,  il  se  couchait  au  soleil  et  dormait,  puis  il  mangeait,  se  rendormait  ;
lorsqu'il se sentait sale ou qu'il avait trop chaud, il se baignait dans les mares
de la forêt, et lorsqu'il manquait de miel (Baloo lui avait dit que le miel et les
noix étaient aussi bons à manger que la viande crue), il grimpait aux arbres
pour  en  chercher,  et  Bagheera  lui  avait  montré  comment  s'y  prendre.
S'allongeant sur une branche, la panthère appelait : « Viens ici, Petit Frère ! »
et Mowgli commença par grimper à la façon du paresseux ; mais par la suite il
osa se  lancer à travers les branches presque aussi  hardiment que le  Singe
Gris.
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Il prit sa place au Rocher du Conseil,  lorsque le Clan s'y assemblait,  et,  là,  il
découvrit qu'en regardant fixement un loup quelconque, il pouvait le forcer à
baisser les yeux ;  ainsi faisait-il pour s'amuser.  À  d'autres  moments,  il
arrachait  les  longues  épines  du  poil  de  ses  amis,  car  les  loups  souffrent
terriblement  des  épines  et  de  tous  les  aiguillons  qui  se  logent  dans  leur
fourrure.  Il  descendait,  la  nuit,  le  versant  de  la  montagne,  vers  les  terres
cultivées,  et  regardait  avec  une  grande  curiosité  les  villageois  dans  leurs
huttes ; mais il se méfiait des hommes, parce que Bagheera lui avait montré
une boîte carrée, avec une trappe, si habilement dissimulée dans la Jungle
qu'il  marcha  presque dessus,  et  lui  avait  dit  que c'était  un piège.  Ce  qu'il
aimait  par-dessus tout,  c'était  de s'enfoncer  avec Bagheera au chaud cœur
noir de la forêt, pour dormir tout le long de la lourde journée, et voir, quand
venait la nuit, comment Bagheera s'y prenait pour tuer : de droite, de gauche,
au caprice de sa faim, et de même faisait Mowgli  — à une exception près.
Aussitôt  l'enfant  en  âge  de  comprendre,  Bagheera  lui  dit  qu'il  ne  devrait
jamais toucher au bétail, parce qu'il avait été racheté, dans le Conseil du Clan,
au prix de la vie d'un taureau.
— La Jungle t'appartient, dit Bagheera, et tu peux y tuer tout ce que tu es
assez fort pour atteindre ; mais, en souvenir du taureau qui t'a racheté, tu ne
dois jamais tuer ni manger de bétail jeune ou vieux. C'est la Loi de la Jungle.
Mowgli s'y conforma fidèlement.
Il grandit ainsi et devint fort comme fait à l'accoutumée un garçon qui ne va
pas à l'école et n'a dans la vie à s'occuper de rien que de choses à manger.

12



Rudyard Kipling                                          Le Livre de la jungle                                           OriginalBook.Ru

Mère Louve lui  dit,  une fois ou deux, que Shere Khan n'était  pas de ceux
auxquels on dût se fier, et qu'un jour il lui faudrait tuer Shere Khan ; et sans
doute  un  jeune  loup  se  fût  rappelé  l'avis  à  chaque  heure  de  sa  vie,  mais
Mowgli l'oublia, parce qu'il n'était qu'un petit garçon — et pourtant il se serait
donné  à  lui-même  le  nom  de  loup,  s'il  avait  su  parler  quelque  langue
humaine.
Shere Khan se trouvait toujours dans la Jungle, sur le chemin de Mowgli. À
mesure que le chef Akela prenait de l'âge et perdait sa force, le tigre boiteux
s'était  lié  de  grande  amitié  avec  les  loups  plus  jeunes  de  la  tribu,  qui  le
suivaient pour avoir ses restes, chose que jamais Akela n'eût permise s'il avait
osé  aller  jusqu'au bout  de  son autorité  légitime.  En outre,  Shere Khan les
flattait : il s'étonnait que de si beaux jeunes chasseurs fussent satisfaits de se
laisser conduire par un loup moribond et par un petit d'homme.
— On me raconte, disait Shere Khan, que vous autres, au Conseil, vous n'osez
pas le regarder entre les yeux !
Et les jeunes loups grondaient, en hérissant leur échine.
Bagheera,  qui  avait  les  yeux  et  les  oreilles  partout  à  la  fois,  eut  vent  de
quelque chose, et, une fois ou deux, expliqua nettement à Mowgli que Shere
Khan le tuerait un beau jour. Et Mowgli riait, et répondait :
— J'ai pour moi le Clan, j'ai toi…, et Baloo, tout paresseux qu'il est, donnerait
bien un coup de patte ou deux en mon honneur. Pourquoi donc craindre ?
Ce fut un jour de grande chaleur qu'une idée, née de quelque propos entendu,
se forma dans le cerveau de Bagheera. Peut-être était-ce Sahi, le Porc-Épic,
qui lui avait parlé de la chose. En tout cas, s'adressant à Mowgli, un soir, au
plus profond de la Jungle, comme l'enfant couché reposait sa tête sur le beau
pelage noir de la panthère :
— Petit Frère, combien de fois t'ai-je averti que Shere Khan est ton ennemi?
— Autant de fois qu'il y a de baies sur cette palme ! déclara Mowgli, qui, bien
entendu, ne savait pas compter.  Et puis après !… J'ai sommeil, Bagheera, et
Shere Khan est tout queue et tout cris… comme Mor, le paon.
— Mais il n'est plus temps de dormir, Baloo le sait, je le sais aussi, tout le Clan
le sait, et même ces stupides, ces sots de daims le savent… Tabaqui te l'a dit
lui-même…
— Oh ! oh ! dit Mowgli, Tabaqui est venu à moi, il n'y a pas longtemps, me
raconter je ne sais plus quelle impertinente histoire : j'étais un petit d'homme,
un petit nu, pas même bon à déterrer des racines… Mais j'ai pris Tabaqui par
la queue et l'ai cogné à deux reprises contre un palmier pour lui apprendre de
meilleures manières.
— C'était  une sottise,  car Tabaqui a beau être un faiseur de ragots,  il  n'en
voulait pas moins te parler d'une chose qui te touche de près. Ouvre donc ces
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yeux-là,  Petit  Frère.  Shere  Khan  n'ose  pas  te  tuer  dans  la  jungle  ;  mais
rappelle-toi bien qu'Akela est très vieux, que bientôt viendra le jour où il ne
pourra  plus  tuer  son  chevreuil,  et  qu'alors  il  ne  conduira  plus  le  Clan.
Beaucoup des loups qui t'examinèrent quand tu fus présenté au Conseil, sont
vieux maintenant, eux aussi, et les jeunes loups pensent — Shere Khan leur a
fait la leçon — qu'un petit d'homme n'est pas à sa place dans le Clan. Bientôt
tu seras un homme…
— Eh ! qu'est-ce donc qu'un homme qui ne court pas avec ses frères ? dit
Mowgli. Je suis né dans la Jungle, j'ai gardé la Loi de la Jungle, et il n'y a pas
un de nos loups des pattes duquel je n'aie tiré une épine.  Ils sont bien mes
frères !
Bagheera s'étendit de toute sa longueur, et ferma les yeux à demi.
— Petit Frère, mets ta main sous ma mâchoire.
Mowgli  avança  sa  forte  main  brune,  et,  juste  sous  le  menton  soyeux  de
Bagheera, où les formidables muscles roulaient dissimulés dans la fourrure
lustrée, il sentit une petite place nue.
— Il n'y a personne dans la Jungle qui sache que moi, Bagheera, je porte cette
marque… la marque du collier ; et pourtant.  Petit Frère, je naquis parmi les
hommes, et c'est parmi les hommes que ma mère mourut, dans les cages du
palais royal, à Oodeypore. C'est à cause de cela que j'ai payé le prix au Conseil,
quand tu étais un pauvre petit tout nu. Oui, moi aussi, je naquis parmi les
hommes.  Je  n'avais  jamais  vu  la  Jungle.  On  me  nourrissait  derrière  des
barreaux  dans  une  marmite  de  fer  ;  mais  une  nuit  je  sentis  que  j'étais
Bagheera — la Panthère — et non pas un jouet pour les hommes ; je brisai la
misérable serrure d'un coup de patte, et m'en allai. Puis, comme j'avais appris
les manières des hommes, je devins plus terrible dans la Jungle que Shere
Khan, n'est-il pas vrai ?
— Oui,  dit  Mowgli,  toute la Jungle craint Bagheera… toute la Jungle,  sauf
Mowgli.
— Oh ! toi, tu es un petit d'homme ! dit la Panthère Noire avec une infinie
tendresse ; et de même que je suis retournée à ma jungle, ainsi tu dois à la fin
retourner  aux hommes,  aux hommes  qui  sont  tes  frères… si  tu  n'es  point
d'abord tué au Conseil !
— Mais pourquoi, pourquoi quelqu'un désirerait-il me tuer ? répliqua Mowgli.
— Regarde-moi, dit Bagheera.
Et Mowgli regarda fixement, entre ses yeux. La grande panthère tourna la tête
au bout d'une demi-minute.
— Voilà pourquoi ! dit Bagheera, en croisant ses pattes sur les feuilles. Moi-
même je ne peux te regarder entre les yeux, et pourtant je naquis parmi les
hommes, et je t'aime, Petit Frère. Les autres, ils te haïssent parce que leurs
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yeux ne peuvent soutenir les tiens, parce que tu es sage, parce que tu as tiré de
leurs pieds les épines… parce que tu es un homme.
— Je ne savais pas ces choses, dit Mowgli d'un ton boudeur.
Et il fronça ses lourds sourcils noirs.
— Qu'est-ce que la Loi de la Jungle ? Frappe d'abord, puis donne de la voix. À
ton insouciance même, ils voient que tu es un homme. Mais sois prudent. J'ai
au cœur une certitude : la première fois que le vieil Akela manquera sa proie
— et  chaque jour  il  a  plus  de  peine  à  agrafer  son  chevreuil  — le  Clan se
tournera contre lui et contre toi. Ils tiendront une assemblée sur le Rocher, et
alors… et alors… J'y suis ! dit Bagheera en se levant d'un bond. Descends vite
aux huttes des hommes dans la vallée, et prends-y un peu de la Fleur Rouge
qu'ils y font pousser ; ainsi, le moment venu, auras-tu un allié plus fort même
que moi ou Baloo ou ceux de la tribu qui t'aiment. Va chercher la Fleur Rouge.
Par Fleur Rouge, Bagheera voulait dire du feu.  Mais aucune créature de la
Jungle n'appelait le feu par son vrai nom. Chaque bête en éprouve, toute sa
vie,  une  crainte  mortelle,  et  invente  cent  manières  de  le  décrire  sans  le
nommer.
— La Fleur Rouge ! dit Mowgli.  Cela pousse au crépuscule auprès de leurs
huttes. J'irai en chercher.
— Voilà bien le Petit d'Homme qui parle ! dit Bagheera avec orgueil. Rappelle-
toi qu'elle pousse dans de petits pots. Prends-en un rapidement, et garde-le
avec toi pour le moment où tu en auras besoin.
— Bon, dit Mowgli, j'y vais. Mais as-tu la certitude, ô Bagheera que j'aime — il
passa son bras autour du cou splendide, et plongea son regard au fond des
grands yeux — as-tu la certitude que tout cela soit l'œuvre de Shere Khan ?
— Par la Serrure Brisée qui me délivra, j'en ai la certitude. Petit Frère !
— Alors, par le Taureau qui me racheta ! je payerai à Shere Khan ce que je lui
dois, honnêtement ; il se peut même qu'il reçoive un peu plus que son dû.
Et Mowgli partit d'un bond.
— Voilà  l'homme  !  Voilà  bien  l'homme,  murmura  la  Panthère  en  se
recouchant. Oh ! Shere Khan, tu n'as jamais fait chasse plus dangereuse que
cette chasse à la grenouille, il y a dix ans !
Mowgli était déjà loin parmi la forêt, trottant ferme, et il sentait son cœur tout
chaud  dans  sa  poitrine.  Il  arriva  à  la  caverne  au  moment  où  montait  le
brouillard du soir, reprit haleine et regarda en bas, dans la vallée. Les jeunes
loups étaient dehors, mais la mère, au fond de la caverne, comprit, au bruit du
souffle de Mowgli, qu'un souci troublait sa Grenouille.
— Qu'y a-t-il, fils ? dit-elle.
— Des potins de chauve-souris à propos de Shere Khan ! répondit-il. Je chasse
en terre de labour, ce soir.
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Il plongea dans les broussailles pour gagner le cours d'eau, tout au fond de la
vallée.  Là, il  s'arrêta, car, au milieu des cris du Clan en chasse, il  entendit
meugler un sambhur traqué, le râle de la bête aux abois. Puis montèrent des
hurlements de dérision et de malignité ; c'étaient les jeunes loups.
— Akela ! Akela ! Que le Solitaire montre sa force !… Place au chef du Clan !
Saute, Akela !
Le  Solitaire  dut  sauter  et  manquer  sa  prise,  car  Mowgli  entendit  le
claquement de ses mâchoires et un glapissement lorsque le sambhur, avec son
pied  de  devant,  le  culbuta.  Il  ne  resta  pas  à  en  écouter  davantage,  mais
s'élança en avant ; et les cris s'affaiblirent derrière lui à mesure qu'il se hâtait
vers les terres cultivées où demeuraient les villageois.
— Bagheera disait vrai ! souffla-t-il, en se nichant parmi le fourrage amoncelé
sous la fenêtre d'une hutte. Demain, c'est le jour d'Akela et le mien.
Alors, il appliqua son visage contre la fenêtre et considéra le feu sur l'âtre ; il
vit la femme du laboureur se lever pendant la nuit et nourrir la flamme avec
des mottes noires ;  et quand vint le matin, à l'heure où blanchit la brume
froide, il vit l'enfant de l'homme prendre une corbeille d'osier garnie de terre à
l'intérieur, l'emplir de charbons rouges, l'enrouler dans sa couverture, et s'en
aller garder les vaches.
— N'est-ce que cela ? dit  Mowgli.  Si  un enfant peut le faire,  je  n'ai  rien à
craindre.
Il tourna le coin de la maison, rencontra le garçon nez à nez, lui arracha le feu
des mains et disparut dans le brouillard, tandis que l'autre hurlait de frayeur.
— Ils sont tout à fait pareils à moi ! dit  Mowgli  en soufflant sur le pot de
braise, comme il l'avait vu faire à la femme. Cette chose mourra si je ne lui
donne rien à manger…
Et  il  jeta  quelques  brindilles  et  des  morceaux  d'écorce  sèche  sur  la  chose
rouge. À moitié chemin de la colline, il rencontre Bagheera ; la rosée du matin
brillait sur sa fourrure comme des pierres de lune.
— Akela a manqué son coup, dit la Panthère. Ils l'auraient tué la nuit dernière,
mais ils te voulaient aussi. Ils t'ont cherché sur la colline.
— J'étais en terre de labour. Je suis prêt. Vois.
Mowgli lui tendit le pot plein de feu.
— Bien !… À présent j'ai vu les hommes jeter une branche sèche dans cette
chose, et aussitôt la Fleur Rouge s'épanouissait au bout…  Est-ce que tu n'as
pas peur ?
— Non. Pourquoi aurais-je peur ? Je me rappelle maintenant… si ce n'est pas
un rêve… qu'avant d'être un loup je me couchais près de la Fleur Rouge, et
qu'il y faisait chaud et bon.
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Tout ce jour-là, Mowgli resta assis dans la caverne, veillant sur son pot de
braise et y enfonçant des branches sèches pour voir comment elles brûlaient.
Il chercha et trouva une branche qui lui parut à souhait,  et, le soir,  quand
Tabaqui  vint  à  la  caverne lui  dire  assez  insolemment  qu'on le  mandait  au
Rocher du Conseil, il se mit à rire jusqu'à ce que Tabaqui s'enfuît. Et Mowgli
se rendit au Conseil, toujours riant.

Akela le Solitaire se tenait couché à côté de sa pierre pour montrer que sa
succession  était  ouverte,  et  Shere  Khan,  avec sa suite  de  loups nourris  de
restes,  se promenait de long en large,  objet  de visibles flatteries.  Bagheera
vautrait son corps souple aux côtés de Mowgli,  et l'enfant serrait le pot de
braise entre ses genoux. Lorsqu'ils furent tous rassemblés, Shere Khan prit la
parole — ce qu'il n'aurait jamais osé faire aux beaux jours d'Akela.
— Il n'a pas le droit, murmura Bagheera. Dis-le. C'est un fils de chien. Il aura
peur.
Mowgli sauta sur ses pieds.
— Peuple Libre, s'écria-t-il,  Shere Khan est-il donc notre chef ?… Qu'est-ce
qu'un tigre peut avoir à faire avec la direction du Clan ?
— À cause de la succession ouverte, et comme on m'avait prié de parler…,
commença Shere Khan.
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— Qui  t'en  avait  prié  ?  fit  Mowgli.  Sommes-nous  tous  des  chacals  pour
flagorner ce boucher ? La direction du Clan regarde le Clan seul.
Il y eut des hurlements :
— Silence, toi, Petit d'Homme !
— Laissez-le parler. Il a gardé notre Loi !
Et, à la fin, les anciens du Clan tonnèrent :
— Laissez parler le Loup Mort !
Lorsqu'un chef de Clan a manqué sa proie, on l'appelle le « Loup Mort » pour
le temps qui lui reste à vivre, et ce n'est guère.
Akela péniblement souleva sa vieille tête :
— Peuple Libre, et vous aussi, chacals de Shere Khan, pendant douze saisons
je  vous ai  conduits  à  la  chasse  et  vous en ai  ramenés,  et  pendant tout  ce
temps, nul de vous n'a été pris au piège ni estropié. Je viens de manquer ma
proie. Vous savez comment on a ourdi cette intrigue. Vous savez comment
vous m'avez mené à un chevreuil non forcé, pour montrer ma faiblesse. Ce fut
habilement fait. Vous avez maintenant le droit de me tuer sur le Rocher du
Conseil. C'est pourquoi je demande : Qui vient achever le Solitaire ? Car c'est
mon droit, de par la Loi de la Jungle, que vous veniez un par un.
Il y eut un long silence : aucun loup ne se souciait d'un duel à mort avec le
Solitaire. Alors Shere Khan rugit :
— Bah ! qu'avons-nous à faire avec ce vieil édenté ? Il est condamné à mort !
C'est le Petit  d'Homme qui a vécu trop longtemps. Peuple Libre,  il  fut ma
proie dès le commencement. Donnez-le-moi. J'en ai assez de cette dérision
d'homme-loup. Il a troublé la Jungle pendant dix saisons. Donnez-moi le Petit
d'Homme, ou bien je chasserai toujours par ici, et ne vous laisserai pas un os.
C'est un homme, un enfant d'homme, et, dans la moelle de mes os, je le hais !
Alors, plus de la moitié du Clan hurla :
— Un homme ! Un homme ! Qu'est-ce qu'un homme peut avoir à faire avec
nous ? Qu'il s'en aille avec ses pareils !
— C'est cela ! Pour tourner contre nous tout le peuple des villages ? vociféra
Shere Khan.  Non, non, donnez-le moi. C'est un homme, et nul de nous ne
peut le fixer dans les yeux.
Akela dressa de nouveau la tête, et dit :
— Il a partagé notre curée. Il a dormi avec nous. Il a rabattu le gibier pour
nous. Il n'a pas enfreint un seul mot de la Loi de la Jungle !
— Et moi, je l'ai payé le prix d'un taureau, lorsqu'il fut accepté : un taureau,
c'est peu de chose ; mais l'honneur de Bagheera vaut peut-être une bataille !
dit Bagheera de sa voix la plus onctueuse.
— Un taureau payé voilà dix ans ! grogna l'assemblée. Que nous importent des
os qui ont dix ans !
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— Et un serment ? fit Bagheera en relevant sa lèvre sur ses dents blanches. Ah
! on fait bien de vous nommer le Peuple Libre !
— Nul petit d'homme ne doit courir avec le Peuple de la Jungle ! rugit Shere
Khan. Donnez-le-moi !
— Il est notre frère en tout, sauf par le sang, poursuivit  Akela ;  et vous le
tueriez ici !… En vérité, j'ai vécu trop longtemps. Quelques-uns d'entre vous
sont  des mangeurs de bétail,  et  j'ai  entendu dire  que d'autres,  suivant  les
leçons de Shere Khan, vont par la nuit noire enlever des enfants aux seuils des
villageois. Donc je sais que vous êtes lâches, et c'est à des lâches que je parle.
Il  est  certain  que  je  dois  mourir,  et  ma  vie  ne  vaut  plus  grand-chose  ;
autrement,  je  l'offrirais  pour celle du Petit  d'Homme. Mais,  afin de sauver
l'honneur du Clan… presque rien, apparemment, qu'à force de vivre sans chef
vous avez oublié… je m'engage, si  vous laissez le Petit  d'Homme retourner
chez les siens, à ne pas montrer une dent lorsque le moment sera venu pour
moi de mourir. Je mourrai sans me défendre. Le Clan y gagnera au moins
trois existences. Je ne puis faire plus ; mais, si vous consentez, je puis vous
épargner la honte de tuer un frère auquel on ne saurait reprocher aucun tort…
un frère qui fut réclamé, acheté, pour être admis dans le Clan, suivant la Loi
de la Jungle.
— C'est un homme !… un homme !… un homme ! gronda l'assemblée.
Et la plupart des loups firent mine de se grouper autour de Shere Khan, dont
la queue se mit à fouailler les flancs.
— À présent, l'affaire est en tes mains ! dit Bagheera à Mowgli. Nous autres,
nous ne pouvons plus rien que nous battre.
Mowgli se leva, le pot de braise dans les mains. Puis il s'étira et bâilla au nez
du Conseil  ;  mais  il  était  plein  de  rage  et  de  chagrin,  car,  en loups  qu'ils
étaient, ils ne lui avaient jamais dit combien ils le haïssaient.
— Écoutez ! Il n'y a pas besoin de criailler comme des chiens. Vous m'avez dit
trop souvent, cette nuit, que je suis un homme (et cependant je serais resté un
loup, avec vous, jusqu'à la fin de ma vie) ; je sens la vérité de vos paroles.
Aussi,  je  ne  vous appelle  plus  mes  frères,  mais  sag (chiens),  comme vous
appellerait un homme… Ce que vous ferez, et ce que vous ne ferez pas, ce n'est
pas à vous de le dire. C'est moi que cela regarde ; et afin que nous puissions
tirer la chose au clair, moi, l'homme, j'ai apporté ici un peu de la Fleur Rouge
que vous, chiens, vous craignez.
Il jeta le pot sur le sol, et quelques charbons rouges allumèrent une touffe de
mousse sèche qui flamba, tandis que tout le Conseil reculait de terreur devant
les sauts de la flamme.
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Mowgli enfonça la branche morte dans le feu jusqu'à ce qu'il vît des brindilles
se tordre et crépiter, puis il la fit tournoyer au-dessus de sa tête au milieu des
loups qui rampaient de terreur.
— Tu es le maître ! fit Bagheera à voix basse. Sauve Akela de la mort. Il a
toujours été ton ami.
Akela, le vieux loup farouche, qui n'avait jamais imploré de merci dans sa vie,
jeta  un regard suppliant  à  Mowgli,  debout  près  de  lui,  tout  nu,  sa  longue
chevelure  noire  flottant  sur  ses  épaules,  dans  la  lumière  de  la  branche
flamboyante qui faisait danser et vaciller les ombres.
— Bien ! dit Mowgli, en promenant avec lenteur un regard circulaire. Je vois
que vous êtes des chiens.  Je vous quitte pour retourner à mes pareils… si
vraiment ils sont mes pareils… La Jungle m'est fermée, je dois oublier votre
langue et votre compagnie ; mais je serai plus miséricordieux que vous : parce
que j'ai été votre frère en tout, sauf par le sang, je promets, lorsque je serai un
homme parmi les hommes, de ne pas vous trahir auprès d'eux comme vous
m'avez trahi.
Il donna un coup de pied dans le feu, et les étincelles volèrent.
— Il n'y aura point de guerre entre aucun de nous dans le Clan. Mais il y a une
dette qu'il me faut payer avant de partir.
Il marcha à grands pas vers l'endroit où Shere Khan couché clignait de l'œil
stupidement aux flammes, et le prit, par la touffe de poils, sous le menton.
Bagheera suivait, en cas d'accident.
— Debout, chien ! cria Mowgli. Debout quand un homme parle, ou je mets le
feu à ta robe !
Les oreilles de Shere Khan s'aplatirent sur sa tête, et il ferma les yeux, car la
branche flamboyante était tout près de lui.
— Cet égorgeur de bétail a dit qu'il me tuerait en plein Conseil, parce qu'il ne
m'avait  pas  tué  quand  j'étais  petit.  Voici…  et  voilà…  comment  nous,  les
hommes, nous battons les chiens. Remue seulement une moustache, Lungri,
et je t'enfonce la Fleur Rouge dans la gorge !
Il frappa Shere Khan de sa branche sur la tête, tandis que le tigre geignait et
pleurnichait en une agonie d'épouvante.
— Peuh ! chat de jungle roussi, va-t'en, maintenant, mais souviens-toi de mes
paroles : la première fois que je reviendrai au Rocher du Conseil, comme il
sied que vienne un homme, ce sera coiffé de la peau de Shere Khan. Quant au
reste, Akela est libre de vivre comme il lui plaît. Vous ne le tuerez pas, parce
que  je  le  défends.  J'ai  idée,  d'ailleurs,  que  vous  n'allez  pas  rester  ici  plus
longtemps, à laisser pendre vos langues comme si vous étiez quelqu'un, au
lieu d'être des chiens que je chasse… ainsi… Allez !
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Le feu brûlait  furieusement au bout  de  la  branche,  et  Mowgli  frappait  de
droite et de gauche autour du cercle, et les loups s'enfuyaient en hurlant sous
les étincelles qui brûlaient leur fourrure. À la fin, il ne resta plus que le vieil
Akela, Bagheera et peut-être dix loups qui avaient pris le parti  de Mowgli.
Alors, Mowgli commença de sentir quelque chose de douloureux au fond de
lui-même, quelque chose qu'il ne se rappelait pas avoir jamais senti jusqu'à ce
jour ; il reprit haleine et sanglota, et les larmes coulèrent sur son visage.
— Qu'est-ce que c'est ? Qu'est-ce que c'est ? dit-il. Je n'ai pas envie de quitter
la Jungle… et je ne sais pas ce que j'ai. Vais-je mourir, Bagheera ?
— Non, Petit Frère. Ce ne sont que des larmes, comme il arrive aux hommes,
dit Bagheera. Maintenant, je vois que tu es un homme, et non plus un petit
d'homme.  Oui,  la  Jungle  t'est  bien  fermée  désormais…  Laisse-les  couler,
Mowgli. Ce sont seulement des larmes.
Alors Mowgli s'assit et pleura comme si son cœur allait se briser ; il n'avait
jamais pleuré auparavant, de toute sa vie.
— À présent, dit-il, je vais aller vers les hommes.  Mais d'abord il faut que je
dise adieu à ma mère.
Et il se rendit à la caverne où elle habitait avec Père Loup, et il pleura dans sa
fourrure, tandis que les autres petits hurlaient misérablement.
— Vous ne m'oublierez pas, dit Mowgli.
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— Jamais, tant que nous pourrons suivre une piste ! dirent les petits. Viens au
pied de la colline quand tu seras un homme, et nous te parlerons ; et nous
viendrons dans les labours pour jouer avec toi la nuit.
— Reviens bientôt ! dit  Père Loup. O sage petite Grenouille ;  reviens-nous
bientôt, car nous sommes vieux, ta mère et moi.
— Reviens bientôt ! dit Mère Louve, mon petit tout nu ; car, écoute, enfant de
l'homme, je t'aimais plus que je n'ai jamais aimé les miens.
— Je reviendrai sûrement, dit Mowgli ; et quand je reviendrai, ce sera pour
étaler la peau de Shere Khan sur le Rocher du Conseil.  Ne m'oubliez pas !
Dites-leur, dans la Jungle, de ne jamais m'oublier !
L'aurore commençait à poindre quand Mowgli descendit la colline tout seul,
en route vers ces êtres mystérieux qu'on appelle les hommes.

CHANSON DE CHASSE
DU CLAN DE SEEONEE

À la pointe de l'aube, un sambhur meugla —
Un, deux, puis encore !
Un daim bondit, un daim bondit à travers
Les taillis de la mare où boivent les cerfs.
Moi seul, battant le bois, j'ai vu cela, —
Un, deux, puis encore !
À la pointe de l'aube un sambhur meugla —
Un, deux, puis encore !
À pas de veloux, à pas de veloux,
Va porter la nouvelle au clan des loups,
Cherchez, trouvez, et puis de la gorge tous !
Un, deux, puis encore !
À la pointe de l'aube le clan hurla —
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Un, deux, puis encore !
Pied qui, sans laisser de marque, fuit,
Œil qui sait percer la nuit — la nuit !
Donnez de la voix ! Écoutez le bruit !
Un, deux, puis encore !

La chasse de Kaa

Ses taches sont l'orgueil du léopard, ses cornes du buffle sont l'honneur —
Sois net, car à l'éclat de la robe on connaît la force du chasseur.
Que le sambhur ait la corne aiguë, et le taureau les muscles puissants —
Ne prends pas le soin de nous l'apprendre : on savait cela depuis dix ans.
Ne moleste jamais les petits d'autrui, mais nomme-les Sœur et Frère —
Sans doute ils sont faibles et balourds, mais peut-être que l'Ourse est leur
mère.
La jeunesse dit : « Qui donc me vaut ! » en l'orgueil de son premier gibier —
Mais la jungle est grande et le jeune est petit. Il doit se taire et méditer.
Maximes de Baloo.

Tout ce que nous allons dire ici arriva quelque temps avant que Mowgli eût
été banni du Clan des Loups de Seeonee, ou se fût vengé de Shere Khan, le
Tigre.
En ces jours-là, Baloo lui enseignait la Loi de la Jungle. Le grand Ours brun,
vieux et grave, se réjouissait d'un élève à l'intelligence si prompte ;  car les
jeunes loups ne veulent apprendre de la Loi de la Jungle que ce qui concerne
leur Clan et leur tribu, et décampent dès qu'ils peuvent répéter le refrain de
chasse :  « Pieds qui ne font pas de bruit  ;  yeux qui voient dans l'ombre ;
oreilles tendues au vent, du fond des cavernes, et dents blanches pour mordre
: qui porte ces signes est de nos frères, sauf Tabaqui le Chacal et l'Hyène, que
nous haïssons. » Mais Mowgli, comme petit d'homme, en dut apprendre bien
plus long.
Quelquefois Bagheera, la Panthère Noire, venait en flânant au travers de la
Jungle, voir ce que devenait son favori, et restait à ronronner, la tête contre
un arbre, pendant que Mowgli récitait à Baloo la leçon du jour. L'enfant savait
grimper presque aussi bien qu'il savait nager, et nager presque aussi bien qu'il
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savait courir ; aussi Baloo, le Docteur de la Loi, lui apprenait-il les Lois des
Bois et des Eaux : à distinguer une branche pourrie d'une branche saine ; à
parler poliment aux abeilles sauvages quand il rencontrait par surprise un de
leurs essaims à cinquante pieds au-dessus du sol ; les paroles à dire à Mang, la
Chauve-Souris, quand il la dérangeait dans les branches au milieu du jour ; et
la façon d'avertir les serpents d'eau dans les mares avant de plonger au milieu
d'eux. Dans la Jungle, personne n'aime à être dérangé, et on y est toujours
prêt à se jeter sur l'intrus.
En  outre,  Mowgli  apprit  également  le  cri  de  chasse  de  l'Étranger,  qu'un
habitant de la  Jungle,  toutes les fois  qu'il  chasse  hors  de son terrain,  doit
répéter à voix haute jusqu'à ce qu'il ait reçu réponse. Traduit, il signifie : «
Donnez-moi liberté de chasser ici, j'ai faim » ; la réponse est : « Chasse donc
pour ta faim, mais non pour ton plaisir. »
Tout cela vous donnera une idée de ce qu'il fallait à Mowgli apprendre par
cœur : et il se fatiguait beaucoup d'avoir à répéter cent fois la même chose.
Mais, comme Baloo le disait  à Bagheera, un jour que Mowgli  avait reçu la
correction d'un coup de patte et s'en était allé bouder :
— Un petit  d'homme est un petit  d'homme, et il  doit apprendre toute… tu
entends bien, toute la Loi de la Jungle.
— Oui, mais pense combien il est petit, dit la Panthère Noire, qui aurait gâté
Mowgli si elle avait fait à sa guise.  Comment sa petite tête peut-elle garder
tous tes longs discours ?
— Y a-t-il quelque chose dans la Jungle de trop petit pour être tué ? Non, c'est
pourquoi je lui enseigne ces choses, et c'est pourquoi je le corrige, oh ! très
doucement, lorsqu'il oublie.
— Doucement  !  Tu  t'y  connais,  en  douceur,  vieux  Pied  de  fer,  grogna
Bagheera. Elle lui a joliment meurtri le visage, aujourd'hui, ta… douceur. Fi !
— J'aime mieux le voir meurtri de la tête aux pieds par moi qui l'aime, que
mésaventure  lui  survenir  à  cause  de  son  ignorance,  répondit  Baloo  avec
beaucoup de chaleur. Je suis en train de lui apprendre les Maîtres Mots de la
Jungle appelés à le protéger auprès des oiseaux, du Peuple Serpent, et de tout
ce qui passe sur quatre pieds, sauf son propre Clan. Il peut maintenant, s'il
veut seulement se rappeler les mots, se réclamer de toute la Jungle. Est-ce
que cela ne vaut pas une petite correction ?
— Eh bien ! en tout cas, prends garde à ne me point tuer mon Petit d'Homme.
Ce n'est pas un tronc d'arbre bon à aiguiser tes griffes émoussées. Mais quels
sont  ces  Maîtres  Mots  ?  Il  me  convient  plutôt  d'accorder  aide  que  d'en
demander. — Bagheera étira une de ses pattes pour en admirer les griffes,
dont l'acier bleu s'aiguisait au bout comme un ciseau à froid.  — Toutefois,
j'aimerais savoir.
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— Je vais appeler Mowgli pour qu'il te les dise, s'il est disposé. Viens, Petit
Frère !
— Ma tête sonne comme un arbre à frelons, dit une petite voix maussade au-
dessus de leurs têtes.
Et Mowgli se laissa glisser le long d'un tronc d'arbre. Il avait la mine fâchée, et
ce fut avec pétulance qu'au moment de toucher le sol il ajouta :
— Je viens pour Bagheera et non pour toi, vieux Baloo.
— Peu m'importe,  dit  Baloo,  froissé  et  peiné.  Répète  alors  à  Bagheera  les
Maîtres Mots de la Jungle, que je t'ai appris aujourd'hui.
— Les Maîtres Mots pour quel peuple ? demanda Mowgli, charmé de se faire
valoir. La Jungle a beaucoup de langues, et moi je les connais toutes.
— Tu  sais  quelque  chose,  mais  pas  beaucoup.  Vois,  Bagheera,  ils  ne
remercient jamais leur maître. Jamais le moindre louveteau vint-il remercier
le vieux Baloo de ses leçons ?… Dis le mot pour les Peuples Chasseurs, alors…
grand savant.

— Nous sommes du même sang, vous et moi, dit Mowgli en donnant aux mots
l'accent ours dont se sert tout le Peuple Chasseur.
— Bien… Maintenant, pour les oiseaux.
Mowgli répéta, en ajoutant le cri du vautour à la fin de la phrase.
— Maintenant, pour le Peuple Serpent, dit Bagheera.
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La réponse fut un sifflement tout à fait indescriptible, après quoi Mowgli se
donna du pied dans le derrière, battit des mains pour s'applaudir lui-même,
et sauta sur le dos de Bagheera, où il s'assit de côté, pour jouer du tambour
avec  ses  talons  sur  le  pelage  luisant,  et  faire  à  Baloo  les  plus  affreuses
grimaces qu'il pût imaginer.
— Là… là ! Cela valait bien une petite correction, dit avec tendresse l'Ours
brun. Un jour peut-être tu m'en sauras gré.
Puis il  se retourna pour dire à Bagheera comment l'enfant avait appris les
Maîtres Mots de Hathi, l'Éléphant sauvage, qui sait tout ce qui a rapport à ces
choses,  et comment Hathi  avait mené Mowgli  à une mare pour apprendre
d'un serpent d'eau le mot des Serpents, que Baloo ne pouvait prononcer ; et
comment Mowgli  se trouvait  maintenant suffisamment garanti  contre tous
accidents possibles dans la Jungle, parce que ni serpent, ni oiseau, ni bête à
quatre pieds ne lui ferait de mal.
— Personne n'est donc à craindre, conclut Baloo, en caressant avec orgueil
son gros ventre fourré.
— Sauf ceux de sa propre tribu, dit à voix basse Bagheera.
Puis, tout haut, s'adressant à Mowgli :
— Fais attention à mes côtes, Petit Frère ; qu'as-tu donc à danser ainsi ?
Mowgli,  voulant se faire entendre,  tirait  à pleines poignées sur l'épaule de
Bagheera, et lui administrait de vigoureux coups de pied. Quand, enfin, tous
deux prêtèrent l'oreille, il cria très fort :
— Moi  aussi,  j'aurai  une  tribu  à  moi,  une  tribu  à  conduire  à  travers  les
branches toute la journée.
— Quelle est cette nouvelle folie, petit songeur de chimères ? dit Bagheera.
— Oui, et pour jeter des branches et de la crotte au vieux Baloo, continua
Mowgli. Ils me l'ont promis. Ah !
— Whoof !
La grosse patte de Baloo jeta Mowgli à bas du dos de Bagheera, et l'enfant,
tombé en boule entre les grosses pattes de devant, put voir que l'Ours était en
colère.
— Mowgli, dit Baloo, tu as parlé aux Bandar-log, le Peuple Singe.
Mowgli regarda Bagheera pour voir si la Panthère se fâchait aussi : les yeux de
Bagheera étaient aussi durs que des pierres de jade.
— Tu as frayé avec le Peuple Singe… les singes gris… le peuple sans loi… les
mangeurs de tout. C'est une grande honte.
— Quand Baloo m'a meurtri la tête, dit Mowgli (il était encore sur le dos), je
suis parti, et les singes gris sont descendus des arbres pour s'apitoyer sur moi.
Personne autre ne s'en souciait.
Il se mit à pleurnicher.
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— La pitié du Peuple Singe ! ronfla Baloo. Le calme du torrent de montagne !
La fraîcheur du soleil d'été !… Et alors. Petit d'Homme ?
— Et alors… alors, ils m'ont donné des noix et tout plein de bonnes choses à
manger, et ils… ils m'ont emporté dans leurs bras au sommet des arbres, pour
me dire que j'étais leur frère par le sang, sauf que je n'avais pas de queue, et
qu'un jour je serais leur chef.
— Ils n'ont pas de chefs, dit Bagheera. Ils mentent, ils ont toujours menti.
— Ils ont été très bons, et m'ont prié de revenir. Pourquoi ne m'a-t-on jamais
mené chez le Peuple Singe ! Ils se tiennent sur leurs pieds comme moi. Ils ne
cognent pas avec de grosses pattes. Ils jouent toute la journée… Laissez-moi
monter !… Vilain Baloo, laisse-moi monter. Je veux retourner jouer avec eux.
— Écoute, Petit d'Homme, dit l'Ours, — et sa voix gronda comme le tonnerre
dans la nuit chaude. — Je t'ai appris toute la Loi de la Jungle pour tous les
Peuples de la Jungle… sauf le Peuple Singe, qui vit dans les arbres. Ils n'ont
pas de loi.  Ils  n'ont pas de patrie.  Ils n'ont pas de langage à eux,  mais se
servent de mots volés, entendus par hasard lorsqu'ils écoutent et nous épient,
là-haut, à l'affût dans les branches. Leur chemin n'est pas le nôtre. Ils n'ont
pas  de  chefs.  Ils  n'ont  pas  de  mémoire.  Ils  se  vantent  et  jacassent,  et  se
donnent pour un grand peuple prêt à faire de grandes choses dans la Jungle ;
mais la chute d'une noix suffit à détourner leurs idées, ils rient, et tout est
oublié. Nous autres de la Jungle, nous n'avons aucun rapport avec eux. Nous
ne buvons pas où boivent les singes, nous n'allons pas où vont les singes, nous
ne chassons pas où ils chassent, nous ne mourons pas où ils meurent. M'as-tu
jamais jusqu'à ce jour entendu parler des Bandar-log ?
— Non,  dit  Mowgli  tout  bas,  car  le  silence  était  très  grand dans  la  forêt,
maintenant que Baloo avait fini de parler.
— Le Peuple de la Jungle a banni leur nom de sa bouche et de sa pensée. Ils
sont nombreux, méchants,  malpropres,  sans pudeur, et ils désirent,  autant
qu'ils  sont  capables  de  fixer  un  désir,  que  le  Peuple  de  la  Jungle  fasse
attention à eux… Mais nous ne faisons point attention à eux, même lorsqu'ils
nous jettent des noix et du bois mort sur la tête.
Il  avait  à  peine achevé qu'une grêle de noix et de brindilles  dégringola  au
travers du feuillage ; et on put entendre des toux, des ébrouements et des
bonds irrités, très haut dans les branches.
— Le Peuple Singe est interdit, prononça Baloo, interdit auprès du Peuple de
la Jungle. Souviens-t'en.
— Interdit, répéta Bagheera ; mais je pense tout de même que Baloo aurait dû
te prémunir contre eux…
— Moi…  Moi  ?  Comment  aurais-je  deviné  qu'il  irait  jouer  avec  pareille
ordure? Le Peuple Singe ! Pouah !
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Une nouvelle grêle s'abattit sur leurs têtes, et ils détalèrent au trot, emmenant
Mowgli avec eux.
Ce que Baloo avait dit des singes était parfaitement vrai. Ils appartenaient aux
cimes  des  arbres  ;  et,  comme  les  bêtes  regardent  très  rarement  en  l'air,
l'occasion ne se présentait  guère pour eux et le  Peuple de la Jungle de se
rencontrer ; mais, toutes les fois qu'ils trouvaient un loup malade, ou un tigre
blessé, ou un ours, les singes le tourmentaient, et ils avaient coutume de jeter
des bâtons et des noix à n'importe quelle bête, pour rire, et dans l'espoir qu'on
les  remarquerait.  Puis  ils  criaient  ou  braillaient  à  tue-tête  des  chansons
dénuées de sens ; et ils provoquaient le Peuple de la Jungle à grimper aux
arbres  pour  lutter  avec  eux,  ou bien,  sans  motif,  s'élançaient  en furieuses
batailles les uns contre les autres, en prenant soin de laisser les singes morts
où le Peuple de la Jungle pourrait les voir. Toujours sur le point d'avoir un
chef,  des  lois  et  des  coutumes  à  eux,  ils  ne  s'y  résolvaient  jamais,  leur
mémoire  étant  incapable  de  rien  retenir  d'un  jour  à  l'autre  ;  aussi
arrangeaient-ils les choses au moyen d'un dicton : « Ce que les Bandar-log
pensent maintenant, la Jungle le pensera plus tard », dont ils tiraient grand
réconfort. Aucune bête ne pouvait les atteindre, mais, d'un autre côté, aucune
bête ne faisait  attention à eux, et c'est pourquoi ils avaient été si  contents
d'attirer Mowgli et d'entendre combien Baloo en ressentait d'humeur.
Ils n'avaient pas l'intention de faire davantage — les Bandar-log n'ont jamais
d'intentions — mais l'un imagina, et l'idée lui parut lumineuse, de dire aux
autres  que Mowgli  serait  utile  à  posséder  dans  la  tribu,  parce  qu'il  savait
entrelacer des branches en abri contre le vent ; et que, s'ils s'en saisissaient, ils
pourraient  le  forcer  à  leur  apprendre.  Mowgli,  en  effet,  comme enfant  de
bûcheron,  avait  hérité  de  toutes  sortes  d'instincts  et  s'amusait  souvent  à
fabriquer  de  petites  huttes  à  l'aide  de  branches  tombées,  sans  savoir
pourquoi  ;  et  le  Peuple Singe,  guettant  dans les  arbres,  considérait  ce  jeu
comme  la  chose  la  plus  surprenante.  Cette  fois,  disaient-ils,  ils  allaient
réellement avoir un chef et devenir le peuple le plus sage de la Jungle… si sage
qu'il  serait  pour  tous  les  autres  un  objet  de  remarque  et  d'envie.  Aussi
suivirent-ils  Baloo,  Bagheera  et  Mowgli  à  travers  la  Jungle,  fort
silencieusement, jusqu'à ce que vînt l'heure de la sieste de midi. Alors Mowgli,
très grandement honteux de lui-même, s'endormit entre la Panthère et l'Ours,
résolu à n'avoir plus rien de commun avec le Peuple Singe.
La première chose qu'il se rappela ensuite, ce fut une sensation de mains sur
ses jambes et ses bras… de petites mains dures et fortes… puis, de branches
lui  fouettant  le  visage  ;  et  son  regard  plongeait  à  travers  l'agitation  des
ramures,  tandis  que  Baloo  éveillait  la  Jungle  de  ses  cris  profonds,  et  que
Bagheera bondissait le long de l'arbre, tous ses crocs à nu. Les Bandar-log
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hurlaient de triomphe et  luttaient à qui  tiendrait  le  plus vite  les  branches
supérieures où Bagheera n'oserait les suivre, criant :
— Ils nous ont remarqués ! Bagheera nous a remarqués ! Tout le Peuple de la
Jungle nous admire pour notre adresse et notre ruse !
Alors commença leur fuite, et la fuite du Peuple Singe au travers de la patrie
des arbres est une chose que personne ne décrira jamais. Ils y ont leurs routes
régulières et leurs chemins de traverse, des côtes et des descentes, tous tracés
à  cinquante,  soixante  et  cent  pieds  au-dessus  du  sol,  et  par  lesquels  ils
voyagent,  même la nuit,  s'il  le  faut.  Deux des singes les plus forts  avaient
empoigné Mowgli sous les bras et volaient à travers les cimes des arbres par
bonds de vingt pieds à la fois. Seuls, ils auraient avancé deux fois plus vite,
mais le poids de l'enfant les retardait. Tout mal à l'aise et pris de vertige qu'il
se sentît,  Mowgli  ne pouvait s'empêcher de jouir de cette course furieuse ;
mais il frissonna d'apercevoir par éclairs le sol si loin au-dessous de lui ; et les
chocs et  les  secousses terribles,  au bout  de chaque saut qui  le  balançait  à
travers le vide, lui mettaient le cœur entre les dents. Son escorte s'élançait
avec lui vers le sommet d'un arbre jusqu'à ce qu'il sentît les extrêmes petites
branches craquer et plier sous leur poids ; puis, avec un han guttural, ils se
jetaient,  décrivaient  dans  l'air  une  courbe  descendante  et  se  recevaient
suspendus  par  les  mains  et  par  les  pieds,  aux  branches  basses  de  l'arbre
voisin.
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Parfois, il découvrait des milles et des milles de calme jungle verte, de même
qu'un homme au sommet d'un mât plonge à des lieues dans l'horizon de la
mer ; puis, les branches et les feuilles lui cinglaient le visage, et, tout de suite
après, ses deux gardes et lui descendaient presque à toucher terre de nouveau.
Ainsi, à grand renfort de bonds, de fracas, d'ahans, de hurlements, la tribu
tout entière des Bandar-log filait à travers les routes des arbres avec Mowgli
leur prisonnier.
D'abord, il eut peur qu'on ne le laissât tomber ; puis, il sentit monter la colère.
Mais il savait l'inutilité de la lutte, et il se mit à réfléchir. La première chose à
faire était d'avertir Baloo et Bagheera, car, au train dont allaient les singes, il
savait que ses amis seraient vite distancés. Regarder en bas, cela n'eût servi de
rien, car il ne pouvait voir que le dessus des branches ; aussi dirigea-t-il ses
yeux en l'air et vit-il, loin dans le bleu, Chil le Vautour en train de flâner et de
tournoyer au-dessus de la Jungle qu'il surveillait dans l'attente de choses à
mourir. Chil s'aperçut que les singes portaient il ne savait quoi, et se laissa
choir  de quelques centaines de pieds pour voir  si  leur fardeau était  bon à
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manger. Il siffla de surprise quand il vit Mowgli remorqué à la cime d'un arbre
et l'entendit lancer l'appel du vautour :
— Nous sommes du même sang, toi et moi.
Les vagues de branches se  refermèrent sur l'enfant ;  mais Chil,  d'un coup
d'aile, se porta au-dessus de l'arbre suivant, assez de temps pour voir émerger
de nouveau la petite face brune :
— Relève ma trace, cria Mowgli.  Préviens Baloo de la tribu de Seeonee, et
Bagheera du Conseil du Rocher.
— Au nom de qui, frère ?
Chil  n'avait  jamais  vu  Mowgli  auparavant,  bien  que  naturellement  il  eût
entendu parler de lui.
— De Mowgli, la Grenouille… le Petit d'Homme… ils m'appellent !… Relève
ma tra… ace!
Les derniers mots furent criés à tue-tête, tandis qu'on le balançait dans l'air ;
mais Chil fit un signe d'assentiment et s'éleva en ligne perpendiculaire jusqu'à
ce qu'il ne parût pas plus gros qu'un grain de sable ; alors, il resta suspendu,
suivant du télescope de ses yeux le sillage dans les cimes, tandis que l'escorte
de Mowgli y passait en tourbillon.
— Ils ne vont jamais loin, dit-il avec un petit rire, ils ne font jamais ce qu'ils
ont projeté de faire. Toujours prêts, les Bandar-log, à donner du bec dans les
nouveautés. Cette fois, si j'ai bon œil, ils ont mis le bec dans quelque chose qui
leur donnera de la besogne, car Baloo n'est pas un poussin, et Bagheera peut,
je le sais, tuer mieux que des chèvres.
Là-dessus,  il  se  berça  sur  ses  ailes,  les  pattes  ramenées sous  le  ventre,  et
attendit.
Pendant ce temps,  Baloo et  Bagheera se dévoraient de chagrin et de rage.
Bagheera grimpait  comme jamais de sa vie  auparavant,  mais  les branches
minces se brisaient sous le poids de son corps, qui glissait jusqu'en bas, de
l'écorce plein les griffes.
— Pourquoi n'as-tu pas averti le Petit d'Homme ? rugissait le félin aux oreilles
du pauvre Baloo, qui s'était mis en route, de son trot massif, dans l'espoir de
rattraper les singes.  Quelle  utilité  de le  tuer  de coups,  si  tu  ne l'avais pas
prévenu ?
— Vite !… Ah, vite !… Nous… pouvons encore les rattraper ! haletait Baloo.
— À ce  pas  !… Il  ne  forcerait  pas  une  vache  blessée.  Docteur  de  la  Loi…
frappeur d'enfants… un mille à rouler et tanguer de la sorte, et tu éclaterais.
Assieds-toi tranquille et réfléchis ! Fais un plan ; ce n'est pas le moment de
leur donner la chasse. Ils pourraient le laisser tomber, si nous les serrions de
trop près…
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— Arrula  !  Whoo  !…  Ils  l'ont  peut-être  laissé  tomber  déjà,  fatigués  de  le
porter. Qui peut se fier aux Bandar-log ?… Qu'on me mette des chauves-souris
mortes sur la tête !… Qu'on me donne des os noirs à ronger !… Qu'on me roule
dans les ruches des abeilles sauvages pour que j'y sois piqué à mort, et qu'on
m'enterre avec l'hyène, car je suis le plus misérable des ours !…  Arrulala !
Wahooa !… O Mowgli,  Mowgli  !  Pourquoi  ne t'ai-je pas prémuni contre le
Peuple Singe au lieu de te cogner la tête ? Qui sait maintenant si mes coups
n'ont pas fait envoler de sa mémoire la leçon du jour, et s'il ne se trouvera pas
seul dans la Jungle sans les Maîtres Mots ?
Baloo se prit la tête entre les pattes, et se mit à rouler de droite et de gauche
en gémissant.
— En tout cas, il m'a redit les mots très correctement il y a peu de temps, dit
Bagheera avec impatience. Baloo, tu n'as ni mémoire, ni respect de toi-même.
Que penserait  la  Jungle si  moi,  la  Panthère  Noire,  je  me roulais en boule
comme Sahi, le Porc-Épic, pour me mettre à hurler ?
— Je me moque bien de ce que pense la Jungle ! Il est peut-être mort à l'heure
qu'il est.
— À moins qu'ils ne l'aient laissé tomber des branches en manière de passe-
temps, qu'ils l'aient tué par paresse de le porter plus loin, ou jusqu'à ce qu'ils
le  fassent,  je  n'ai  pas  peur  pour  le  Petit  d'Homme.  Il  est  sage,  il  sait  des
choses,  et, par-dessus tout, il a ces yeux que craint le Peuple de la Jungle.
Mais, et c'est un grand malheur, il est au pouvoir des Bandar-log ; et parce
qu'ils vivent dans les arbres, ils ne redoutent personne parmi nous.
Bagheera lécha une de ses pattes de devant pensivement.
— Vieux fou que je suis ! Lourdaud à poil brun, gros fouilleur de racines, dit
Baloo, en se déroulant brusquement ; c'est vrai ce que dit Hathi, l'Éléphant
sauvage  :  À  chacun  sa  crainte.  Et  eux,  les  Bandar-log,  craignent  Kaa,  le
Serpent de Rocher. Il grimpe aussi bien qu'eux. Il vole les jeunes singes dans
la  nuit.  Le  murmure  seul  de  son  nom  les  glace  jusqu'au  bout  de  leurs
méchantes queues. Allons trouver Kaa.
— Que fera-t-il pour nous ? Il n'est pas de notre race, puisqu'il est sans pieds,
et… il a les yeux les plus funestes, dit Bagheera.
— Il est aussi vieux que rusé.  Par-dessus tout, il a toujours faim, dit Baloo
plein d'espoir. Promets-lui beaucoup de chèvres.
— Il dort un mois plein après chaque repas. Il se peut qu'il dorme maintenant,
et, fût-il éveillé, qu'il préférerait peut-être tuer lui-même ses chèvres.
Bagheera, qui ne savait pas grand-chose de Kaa, se méfiait comme il sied.
— En ce cas, à nous deux, vieux chasseur, nous pourrions lui faire entendre
raison.
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Là-dessus, Baloo frotta le pelage roussi de sa brune épaule contre la Panthère,
et ils partirent ensemble à la recherche de Kaa, le Python de Rocher.
Ils le trouvèrent étendu sur une saillie de roc que chauffait le soleil de midi, en
train d'admirer la magnificence de son habit neuf, car il venait de consacrer
dix jours de retraite à changer de peau, et maintenant, il apparaissait dans
toute sa splendeur :  sa grosse tête camuse dardée au ras du sol,  les trente
pieds de long de son corps tordus en nœuds et en courbes capricieuses, et se
léchant les lèvres à la pensée du repas à venir.
— Il n'a pas mangé, — dit Baloo,  en grognant de soulagement à la vue du
somptueux habit marbré de brun et de jaune. — Fais attention, Bagheera ! Il
est  toujours  un  peu  myope  après  avoir  changé  de  peau,  et  très  prompt  à
l'attaque.
Kaa n'est pas un serpent venimeux, — en fait, il méprise plutôt les serpents
venimeux, qu'il tient pour lâches — mais sa force réside dans son étreinte, et,
une fois enroulés ses anneaux énormes autour de qui que ce soit, il n'y a plus
rien à faire.
— Bonne chasse ! cria Baloo en s'asseyant sur ses hanches.
Comme  tous  les  serpents  de  son  espèce,  Kaa  est  presque  sourd,  et  tout
d'abord il n'entendit pas l'appel. Cependant il se leva, prêt à tout événement,
la tête basse :
— Bonne chasse à tous, répondit-il enfin. Oh ! oh ! Baloo, que fais-tu ici ?…
Bonne chasse, Bagheera… L'un de nous au moins a besoin de manger. A-t-on
vent de gibier sur pied ? Une biche, peut-être, sinon un jeune daim ? Je suis
aussi vide qu'un puits à sec.
— Nous sommes en train de chasser, fit Baloo négligemment.
Il savait qu'il ne faut pas presser Kaa. Il est trop gros.
— Permettez-moi de me joindre à vous, dit Kaa. Un coup de patte de plus ou
de moins n'est rien pour toi, Bagheera, ni pour toi, Baloo ; alors que moi…
moi, il me faut attendre et attendre des jours dans un sentier, et grimper la
moitié d'une nuit pour le maigre hasard d'un jeune singe. Psshaw ! Les arbres
ne sont  plus  ce  qu'ils  étaient  dans  ma jeunesse.  Tous  rameaux  pourris  et
branches sèches.
— Il se peut que ton grand poids y soit pour quelque chose, répliqua Baloo.
— Oui, je suis d'une jolie longueur… d'une jolie longueur, dit Kaa avec une
pointe d'orgueil. Mais, malgré tout, c'est la faute de ce bois nouveau. J'ai failli
de bien près tomber lors de ma dernière prise… bien près en vérité… et, en
glissant, car ma queue n'enveloppait pas étroitement l'arbre, j'ai réveillé les
Bandar-log, qui m'ont donné les plus vilains noms.
— Cul-de-jatte, ver de terre jaune, dit Bagheera dans ses moustaches, comme
se rappelant des souvenirs.
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— Ssss ! M'ont-ils appelé comme cela ? demanda Kaa.
— C'était quelque chose de la sorte qu'ils nous braillaient à la dernière lune,
mais nous n'y avons pas fait attention. Ils disent n'importe quoi… même, par
exemple, que tu as perdu tes dents, et que tu n'oses affronter rien de plus gros
qu'un chevreau parce que (ils n'ont vraiment aucune pudeur, ces Bandar-log)
… parce que tu crains les cornes des boucs, continua suavement Bagheera.
Or,  un serpent,  et surtout un vieux python circonspect de l'espèce de Kaa,
montre rarement qu'il est en colère, mais Baloo et Bagheera purent voir les
gros muscles engloutisseurs onduler et se gonfler des deux côtés de sa gorge.
— Les Bandar-log ont changé de terrain, dit-il tranquillement. Quand je suis
monté ici au soleil, aujourd'hui, j'ai entendu leurs huées parmi les cimes des
arbres.
— Ce sont… ce sont  les Bandar-log que nous suivons en ce moment…, dit
Baloo.
Mais les mots s'étranglaient dans sa gorge, car c'était la première fois, à son
souvenir, qu'un animal de la Jungle avouait s'intéresser aux actes des singes.
— Sans doute, alors, que ce n'est point une petite affaire, qui met deux tels
chasseurs… chefs dans leur propre Jungle, j'en suis certain…, sur la piste des
Bandar-log, répondit Kaa courtoisement, en enflant de curiosité.
— À vrai dire, commença Baloo, je ne suis rien de plus que le vieux et parfois
imprévoyant Docteur de Loi des louveteaux de Seeonee, et Bagheera ici…
— Est Bagheera, dit la Panthère Noire.
Et ses mâchoires se fermèrent avec un bruit sec, car l'humilité n'était pas son
fait.
— Voici  l'affaire,  Kaa  :  ces  voleurs  de  noix  et  ramasseurs  de  palmes  ont
emporté notre Petit d'Homme, dont tu as peut-être ouï parler.
— J'ai  entendu raconter  par  Sahi  (ses  piquants  le  rendent  présomptueux)
qu'une sorte d'homme était entré dans un clan de loups, mais je ne l'ai pas
cru. Sahi est plein d'histoires à moitié entendues et très mal répétées.
— Eh bien ! c'est vrai. Il s'agit d'un petit d'homme comme on n'en a jamais vu,
dit Baloo. Le meilleur, le plus sage, et le plus hardi des petits d'homme… mon
propre élève, qui rendra fameux le nom de Baloo à travers toutes les jungles ;
et, de plus, je… nous… l'aimons, Kaa.
— Ts ! Ts ! dit Kaa, en balançant sa tête d'un mouvement de navette. Moi
aussi, j'ai su ce que c'est que d'aimer. Il y a des histoires que je pourrais dire…
— Qu'il faudrait une nuit claire et l'estomac garni pour louer dignement, dit
Bagheera avec vivacité. Notre Petit d'Homme est à l'heure qu'il est entre les
mains des Bandar-log, et nous savons que de tout le Peuple de la Jungle, Kaa
est le seul qu'ils redoutent.
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— Je suis le seul qu'ils redoutent… Ils ont bien raison, dit Kaa. Bavardage,
folie,  vanité… Vanité,  folie  et  bavardage !  voilà  les  singes.  Mais,  pour une
chose  humaine,  c'est  mauvais  hasard  de  tomber  entre  leurs  mains.  Ils  se
fatiguent  vite  des  noix  qu'ils  cueillent,  et  les  jettent.  Ils  promènent  une
branche une demi-journée, avec l'intention d'en faire de grandes choses, et,
tout à coup, ils la cassent en deux. Cette créature humaine n'est pas à envier.
Ils m'ont appelé aussi… Poisson jaune, n'est-ce pas !
— Ver… ver… ver de terre, dit Bagheera… et bien d'autres choses que je ne
peux maintenant répéter, par pudeur.
— Ils ont besoin qu'on leur apprenne à parler de leur maître. Aaa-ssh ! Ils ont
besoin qu'on aide à leur manque de mémoire. En ce moment, où sont-ils allés
avec le petit ?
— La Jungle seule le sait.  Vers le soleil  couchant, je crois,  dit Baloo. Nous
avions pensé que tu saurais, Kaa.
— Moi ? Comment ?… Je les prends quand ils tombent sur ma route, mais je
ne chasse  pas les  Bandar-log,  pas plus que les grenouilles,  ni  que l'écume
verte sur les trous d'eau… quant à cela. Hsss !
— Ici, en haut ! En haut, en haut ! Hillo ! Illo ! Illo, regardez en l'air, Baloo du
Clan des Loups de Seeonee.
Baloo leva les yeux pour voir d'où venait la voix, et Chil le Vautour apparut. Il
descendait en fauchant l'air, et le soleil brillait sur les franges rebroussées de
ses ailes. C'était presque l'heure du coucher pour Chil, mais il avait battu toute
l'étendue de la Jungle à la recherche de l'Ours, sans pouvoir le découvrir sous
l'épais feuillage.
— Qu'est-ce ? dit Baloo.
— J'ai vu Mowgli parmi les Bandar-log. Il m'a prié de vous le dire. J'ai veillé.
Les Bandar-log l'ont emporté au-delà de la rivière, à la cité des singes… aux
Grottes Froides. Il est possible qu'ils y restent une nuit, dix nuits, une heure.
J'ai dit aux chauves-souris de les guetter pendant les heures obscures. Voilà
mon message. Bonne chasse, vous tous en bas !
— Pleine gorge et profond sommeil, Chil, cria Bagheera. Je me souviendrai de
toi lors de ma prochaine prise et réserverai la tête pour toi seul… ô le meilleur
des vautours !
— Ce n'est rien… Ce n'est rien… L'enfant avait le Maître Mot. Je ne pouvais
rien faire de moins.
Et Chil remonta en décrivant un cercle pour gagner son aire.
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— Il n'a pas oublié sa langue, dit Baloo avec un petit rire d'orgueil. Si jeune et
se souvenir du Maître Mot, même de celui des oiseaux, tandis qu'on est traîné
par les sommets des arbres !
— On le lui avait enfoncé assez ferme dans la tête, dit Bagheera.  Mais nous
sommes  contents  de  lui…  Et  maintenant,  il  nous  faut  aller  aux  Grottes
Froides.
Ils  savaient  tous  où  se  trouvait  l'endroit,  mais  peu  l'avaient  jamais  visité
parmi le Peuple de la Jungle. Ce qu'ils appelaient, en effet, les Grottes Froides
était une vieille ville abandonnée, perdue, et enfouie dans la Jungle ; et les
bêtes fréquentent rarement un endroit que les hommes ont déjà fréquenté. Il
arrive bien au sanglier de le faire, mais jamais aux tribus qui chassent. En
outre,  les  singes  y  habitaient,  autant  qu'ils  peuvent  passer  pour  habiter
quelque part,  et nul animal qui se  respecte n'en eût approché à portée du
regard,  sauf en temps de sécheresse,  quand les citernes et les réservoirs à
demi ruinés contenaient encore un peu d'eau.
— C'est un voyage d'une demi-nuit… à toute allure, dit Bagheera.
Baloo prit un air soucieux.
— J'irai le plus vite que je peux, fit-il anxieusement.
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— Nous n'osons pas t'attendre. Suis-nous, Baloo. Il nous faut filer d'un pied
leste… Kaa et moi.
— Avec ou sans pieds, je me tiendrai de pair avec toi sur tes quatre pattes,
repartit Kaa sèchement.
Baloo fit effort pour se hâter, mais il dut s'asseoir en soufflant. Ils le laissèrent
donc. Il suivrait plus tard, et Bagheera pressa vers le but son rapide galop de
panthère. Kaa ne disait rien, mais quelque effort que fit Bagheera, l'énorme
Python  de  Rocher  se  tenait  à  son  niveau.  Au  passage  d'un  torrent  de
montagne, Bagheera prit de l'avance, ayant franchi d'un bond, et laissant Kaa
traverser à la nage, la tête et deux pieds de cou hors de l'eau, mais, sur terrain
égal, Kaa rattrapa la distance.
— Par  la  Serrure  Brisée  qui  me  délivra,  dit  Bagheera,  quand  tomba  le
crépuscule, tu n'es pas un petit marcheur !
— J'ai faim, dit Kaa. En outre, ils m'ont appelé grenouille mouchetée.
— Ver…, ver de terre… et jaune, par-dessus le marché.
— C'est tout un. Allons.
Et Kaa semblait se répandre lui-même sur le sol où ses yeux sûrs choisissaient
la route la plus courte et la savaient garder.
Aux Grottes Froides,  le  Peuple Singe ne songeait pas du tout aux amis de
Mowgli. Ils avaient apporté l'enfant à la Ville Perdue et se trouvaient pour le
moment  très  satisfaits  d'eux-mêmes.  Mowgli  n'avait  jamais  vu  de  ville
hindoue auparavant, et, bien que celle-ci ne fût guère qu'un amoncellement
de  ruines,  le  spectacle  lui  parut  aussi  splendide  qu'étonnant.  Quelque  roi
l'avait  bâtie,  au  temps  jadis,  sur  une  petite  colline.  On  pouvait  encore
discerner les chaussées de pierre qui conduisaient aux portes en ruine, où de
derniers  éclats  de  bois  pendaient  aux gonds rongés  de  rouille.  Des arbres
avaient  poussé  entre  les  pierres  des  murs,  les  créneaux  étaient  tombés  et
s'effritaient  par  terre,  des  lianes  sauvages,  aux  fenêtres  des  tours,  se
balançaient en grosses touffes.
Un grand palais sans toit couronnait la colline, le marbre des cours d'honneur
et des fontaines se fendait, tout taché de rouge et de vert, et les galets mêmes
des cours où habitaient naguère les éléphants royaux avaient été soulevés et
disjoints par les herbes et les jeunes arbres.  Du palais,  on pouvait voir les
innombrables  rangées  de  maisons  sans  toits  qui  composaient  la  ville,
semblables à des rayons de miel vides emplis de ténèbres ; le bloc de pierre
informe qui avait été une idole, sur la place où se rencontraient quatre routes;
les puits et les rigoles aux coins des rues où se creusaient jadis les réservoirs
publics,  et  les  dômes  brisés  des  temples  avec  les  figuiers  sauvages  qui
sortaient de leurs flancs.

37



Rudyard Kipling                                          Le Livre de la jungle                                           OriginalBook.Ru

Les singes appelaient ce lieu leur ville, et affectaient de mépriser le Peuple de
la Jungle parce qu'il vit dans la forêt. Et cependant, ils ne savaient jamais à
quel  usage  avaient  été  destinés  les  édifices  ni  comment  y  habiter.  Ils
s'asseyaient en cercles dans le vestibule menant à la chambre du conseil royal,
grattaient leurs puces et faisaient semblant d'être des hommes ; ou bien ils
couraient au travers des maisons sans toits,  ramassaient dans un coin des
plâtras  et  de  vieilles  briques,  puis  oubliaient  les  cachettes  ;  ou bien ils  se
battaient, ils criaient, se chamaillaient en foule, puis, cessant tout à coup, se
mettaient à jouer, du haut en bas des terrasses, dans les jardins du Roi, dont
ils secouaient les rosiers et les orangers pour le plaisir d'en voir tomber les
fruits et les fleurs. Ils exploraient tous les passages, tous les souterrains du
palais et les centaines de petites chambres obscures, mais ils ne se rappelaient
jamais ce qu'ils avaient vu ; et ils erraient ainsi au hasard, un à un, deux à
deux, ou par groupes, en se félicitant l'un l'autre d'agir tellement comme des
hommes. Ils buvaient aux réservoirs dont ils troublaient l'eau, et se mordaient
pour en approcher, puis s'élançaient tous ensemble en masses compactes et
criaient :
— Il  n'y  a  personne  dans  la  Jungle  d'aussi  sage,  d'aussi  bon,  d'aussi
intelligent, d'aussi fort et d'aussi doux que les Bandar-log.
Ensuite,  ils  recommençaient  jusqu'à  ce  que,  fatigués  de  la  ville,  ils
retournassent aux cimes des arbres, dans l'espoir que le Peuple de la Jungle
les remarquerait.
Mowgli,  élevé à observer la Loi de la Jungle, n'aimait ni ne comprenait ce
genre de vie.  Il se faisait tard dans l'après-midi quand les singes, le portant,
arrivèrent  aux  Grottes  Froides.  Et,  au  lieu  d'aller  dormir,  comme  Mowgli
l'aurait fait après un long voyage, ils se prirent par la main et se mirent à
danser en chantant leurs plus folles chansons. Un des singes fit un discours et
dit à ses compagnons que la capture de Mowgli marquerait une nouvelle étape
dans  l'histoire  des  Bandar-log,  car  il  allait  leur  montrer  comment  on
entrelaçait  des branches et des roseaux pour s'abriter contre la  pluie et le
vent.  Mowgli  cueillit  des  lianes  et  entreprit  de  les  tresser  ;  les  singes
essayèrent  de  l'imiter,  mais,  au  bout  de  quelques  minutes,  ils  ne
s'intéressaient plus à leur besogne et se mirent à tirer les queues de leurs
camarades, ou à sauter des quatre pattes en toussant.
— Je voudrais manger, dit Mowgli. Je suis un étranger dans cette partie de la
Jungle. Apportez-moi de la nourriture, ou permettez-moi de chasser ici.
Vingt ou trente singes bondirent au-dehors pour lui rapporter des noix et des
pawpaws sauvages ; mais ils commencèrent à se battre en route, et cela leur
eût donné trop de peine de revenir avec ce qui restait de fruits. Mowgli, non
moins  endolori  et  furieux  qu'affamé,  vaguait  dans  la  cité  vide,  lançant  de
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temps à autre le cri de chasse des étrangers ; mais personne ne lui répondait,
et il pensait qu'en vérité c'était un mauvais gîte qu'il avait trouvé là.
— Tout ce qu'a dit Baloo au sujet des Bandar-log est vrai, songeait-il en lui-
même. Ils sont sans loi, sans cri de chasse, et sans chefs… rien qu'en mots
absurdes et en petites mains prestes et pillardes. De sorte que si je meurs de
faim ou suis tué en cet endroit, ce sera par ma faute. Mais il faut que j'essaie
de retourner dans ma Jungle. Baloo me battra sûrement, mais cela vaudra
mieux que de faire la chasse à des billevesées en compagnie des Bandar-log.
À peine  se  dirigeait-il  vers  le  mur de  la  ville  que les  singes  le  tirèrent  en
arrière, en lui disant qu'il  ne connaissait pas son bonheur et en le pinçant
pour lui donner de la reconnaissance. Il serra les dents et ne dit rien, mais
marcha,  parmi  le  tumulte  des  singes  braillants,  jusqu'à  une  terrasse  qui
dominait les réservoirs de grès rouge à demi remplis d'eau de pluie. Au centre
de la terrasse se dressaient les ruines d'un pavillon, tout de marbre blanc, bâti
pour des reines mortes depuis cent ans. Le toit,  en forme de dôme, s'était
écroulé à demi et bouchait le passage souterrain par lequel les reines avaient
coutume de venir au palais. Mais les murs étaient faits d'écrans de marbre
découpé,  merveilleux  ouvrage  d'entrelacs  blancs  comme  le  lait,  incrustés
d'agates,  de  cornalines,  de  jaspe  et  de  lapis-lazuli  ;  et,  lorsque  la  lune  se
montra  par-dessus  la  montagne,  elle  brilla  au  travers  du  lacis  ajouré,
projetant sur le sol des ombres semblables à une dentelle de velours noir.
Tout meurtri, las et à jeun qu'il fût, Mowgli ne put, malgré tout, s'empêcher de
rire  quand  les  Bandar-log  se  mirent,  par  vingt  à  la  fois,  à  lui  remontrer
combien ils étaient grands, sages, forts et doux, et quelle folie c'était à lui de
vouloir les quitter.
— Nous sommes grands. Nous sommes libres. Nous sommes étonnants. Nous
sommes le peuple le plus étonnant de toute la Jungle ! Nous le disons tous,
aussi ce doit être vrai, criaient-ils. Maintenant, comme tu nous entends pour
la première fois, et que tu es à même de rapporter nos paroles au Peuple de la
Jungle  afin  qu'il  nous  remarque  dans  l'avenir,  nous  te  dirons  tout  ce  qui
concerne nos excellentes personnes.
Mowgli ne fit aucune objection, et les singes se rassemblèrent par centaines et
centaines  sur  la  terrasse  pour  écouter  leurs  propres  orateurs  chanter  les
louanges  des  Bandar-log,  et,  toutes  les  fois  qu'un  orateur  s'arrêtait  par
manque de respiration, ils criaient tous ensemble :
— C'est vrai, nous pensons de même.
Mowgli  hochait  la  tête,  battait  des  paupières  et  disait  :  Oui  quand ils  lui
posaient une question ; mais tant de bruit lui donnait le vertige.
— Tabaqui,  le  Chacal,  doit  avoir  mordu  tous  ces  gens,  songeait-il,  et
maintenant  ils  ont  la  rage.  Certainement,  c'est  la  dewanee,  la  folie.  Ne
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dorment-ils donc jamais ?… Tiens, voici un nuage sur cette lune de malheur.
Si c'était seulement un nuage assez gros pour que je puisse tenter de fuir dans
l'obscurité. Mais… je suis si las.
Deux fidèles guettaient le même nuage du fond du fossé en ruine, au bas du
mur de la ville ; car Bagheera et Kaa, sachant bien le danger que présentait le
Peuple Singe en masse, ne voulaient pas courir de risques inutiles. Les singes
ne luttent jamais à moins d'être cent contre un, et peu d'habitants de la jungle
tiennent à jouer semblable partie.
— Je  vais  gravir  le  mur  de  l'ouest,  murmura  Kaa,  et  fondre  sur  eux
brusquement à la faveur du sol en pente. Ils ne se jetteront pas sur mon dos, à
moi, malgré leur nombre, mais…
— Je le sais, dit Bagheera.  Que Baloo n'est-il ici !  Mais il faut faire ce qu'on
peut. Quand ce nuage va couvrir la lune, j'irai vers la terrasse : ils tiennent là
une sorte de conseil au sujet de l'enfant.
— Bonne chasse, dit Kaa d'un air sombre.
Et il glissa vers le mur de l'ouest. C'était le moins en ruine, et le gros serpent
perdit quelque temps à trouver un chemin pour atteindre le haut des pierres.
Le  nuage  cachait  la  lune,  et  comme  Mowgli  se  demandait  ce  qui  allait
survenir,  il  entendit  le  pas léger  de  Bagheera sur  la  terrasse.  La  Panthère
Noire avait gravi le talus presque sans bruit, et, sachant qu'il ne fallait pas
perdre son temps à mordre, frappait de droite et de gauche parmi les singes
assis autour de Mowgli en cercle de cinquante et soixante rangs d'épaisseur. Il
y eut un hurlement d'effroi et de rage, et, comme Bagheera trébuchait sur les
corps qui roulaient en se débattant sous son poids, un singe cria :
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— Il n'y en a qu'un ici ! Tuez-le ! Tue !
Une mêlée confuse de singes,  mordant,  griffant,  déchirant,  arrachant,  se
referma sur Bagheera,  pendant que cinq ou six d'entre eux,  s'emparant de
Mowgli, le remorquaient jusqu'en haut du pavillon et le poussaient par le trou
du dôme brisé.  Un  enfant  élevé  par  les  hommes  se  fût  affreusement
contusionné, car la chute mesurait quinze bons pieds ; mais Mowgli tomba
comme Baloo lui avait appris à tomber, et toucha le sol les pieds les premiers.
— Reste ici, crièrent les singes, jusqu'à ce que nous ayons tué tes amis, et plus
tard nous reviendrons jouer avec toi… si le Peuple Venimeux te laisse en vie.
— Nous sommes du même sang, vous et moi, dit vivement Mowgli en lançant
l'appel des serpents.
Il  put  entendre  un  frémissement  et  des  sifflements  dans  les  décombres
alentour, et il lança l'appel une seconde fois pour être sûr.
— Bien, sssoit… ! À bas les capuchons, vous tous ! dirent une demi-douzaine
de voix sourdes (toute ruine dans l'Inde devient tôt  ou tard un repaire de
serpents,  et  le  vieux  pavillon  grouillait  de  cobras).  Reste  tranquille,  Petit
Frère, car tes pieds pourraient nous faire mal.
Mowgli  se  tint  immobile  autant  qu'il  lui  fut  possible,  épiant,  à  travers  le
réseau de marbre, et prêtant l'oreille au furieux tapage où luttait la Panthère
Noire : hurlements, glapissements, bousculades, que dominait le râle rauque
et profond de Bagheera, rompant, fonçant, plongeant et virant sous les tas
compacts de ses ennemis. Pour la première fois depuis sa naissance, Bagheera
luttait pour défendre sa vie.
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— Baloo doit suivre de près ; Bagheera ne serait pas là sans renfort, pensait
Mowgli.
Et il cria à haute voix :
— Au réservoir  !  Bagheera.  Gagne les  citernes.  Gagne-les et  plonge !  Vers
l'eau!
Bagheera entendit, et le cri qui lui apprenait le salut de Mowgli lui rendit un
nouveau courage. Elle s'ouvrit un chemin, avec des efforts désespérés, pouce
par pouce, droit dans la direction des réservoirs, avançant péniblement, en
silence.  Alors,  du mur ruiné le plus voisin de la Jungle s'éleva, comme un
roulement, le cri de guerre de Baloo. Le vieil Ours avait fait de son mieux mais
il n'avait pu arriver plus tôt.
— Bagheera, cria-t-il, me voici. Je grimpe ! Je me hâte ! Ahuwora ! Les pierres
glissent sous mes pieds ! Attendez, j'arrive, ô très infâmes Bandar-log !
Il n'apparut, haletant, au haut de la terrasse, que pour disparaître jusqu'à la
tête sous une vague de singes ; mais il se cala carrément sur ses hanches, et,
ouvrant ses pattes de devant, il en étreignit autant qu'il en pouvait tenir, et se
mit à cogner d'un mouvement régulier : bat… bat… bat, qu'on eût pris pour le
rythme cadencé d'une roue à aubes. Un bruit de chute et d'eau rejaillissante
avertit Mowgli que Bagheera s'était taillé un chemin jusqu'au réservoir où les
singes ne pouvaient suivre. La Panthère resta là, suffoquant, la tête juste hors
de l'eau, tandis que les singes, échelonnés sur les marches rouges, par trois
rangs de profondeur, dansaient de rage de haut en bas, prêts à l'attaquer de
tous côtés à la fois,  si  elle faisait  mine de sortir  pour venir au secours de
Baloo. Ce fut alors que Bagheera souleva son menton tout dégouttant d'eau,
et, de désespoir, lança l'appel des serpents pour demander secours :
— Nous sommes du même sang, vous et moi.
Kaa, semblait-il,  avait tourné queue à la dernière minute. Et Baloo, à demi
suffoqué sous les singes au bord de la terrasse, ne put retenir un petit rire en
entendant la Panthère Noire appeler à l'aide.
Kaa  venait  à  peine  de  se  frayer  une  route  par-dessus  le  mur  de  l'ouest,
prenant terre d'un effort qui délogea une des pierres du faîte pour l'envoyer
rouler dans le fossé. Il n'avait pas l'intention de perdre aucun des avantages
du terrain ; aussi se roula-t-il et déroula-t-il une ou deux fois, pour être sûr
que chaque pied de son long corps était en condition. Pendant ce temps, la
lutte avec Baloo continuait, les singes glapissaient dans le réservoir autour de
Bagheera, et Mang, la Chauve-Souris, volant de-ci, de-là, portait à travers la
Jungle  la  nouvelle  de  la  grande  bataille,  si  bien  que  Hathi  lui-même,
l'Éléphant sauvage, se mit à trompeter,  et que, de très loin, des bandes de
singes éparses, réveillées par le bruit, accoururent, en bondissant à travers les
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routes des arbres,  à l'aide de leurs amis des Grottes Froides,  tandis que le
fracas de la lutte effarouchait tous les oiseaux diurnes à des milles à l'entour.
Alors  vint Kaa,  tout  droit,  très  vite,  avec la  hâte  de  tuer.  La  puissance de
combat d'un python réside dans le choc de sa tête appuyée de toute la force et
de tout le poids de son corps. Si vous pouvez imaginer une lance, ou un bélier,
ou un marteau lourd d'à peu près une demi-tonne, conduit et habité par une
volonté  froide  et  calme,  vous  pouvez  grossièrement  vous  figurer  à  quoi
ressemblait  Kaa dans le  combat.  Un python de  quatre  ou cinq pieds  peut
renverser un homme s'il le frappe en pleine poitrine ; or, Kaa, vous le savez,
avait trente pieds de long. Son premier coup fut donné au cœur même de la
masse des singes qui s'acharnaient sur Baloo, dirigé au but bouche close et
sans bruit. Il n'y en eut pas besoin d'un second. Les singes se dispersèrent aux
cris de :
— Kaa ! C'est Kaa ! Fuyez ! Fuyez !…

Depuis des générations,  les singes avaient été  tenus en respect par
l'épouvante où les plongeaient les histoires de leurs aînés à propos de Kaa, le
voleur nocturne, qui glisse le long des branches aussi doucement que s'étend
la mousse,  et enlève aisément le singe le plus vigoureux ;  du vieux Kaa,  qui
peut se rendre tellement pareil à une branche morte ou à une souche pourrie,
que les plus avisés s'y laissent prendre,  jusqu'à  ce que la branche les happe.
Kaa était tout ce que craignaient les singes dans la Jungle, car aucun d'eux ne

43



Rudyard Kipling                                          Le Livre de la jungle                                           OriginalBook.Ru

savait où s'arrêtait son pouvoir, aucun d'eux ne pouvait le regarder en face, et
aucun d'eux n'était jamais sorti vivant de son étreinte.
Aussi  fuyaient-ils,  en  bégayant  de  terreur,  sur  les  murs  et  les  toits  des
maisons,  tandis  que  Baloo  poussait  un  profond  soupir  de  soulagement.
Malgré  sa  fourrure  beaucoup  plus  épaisse  que  celle  de  Bagheera,  il  avait
cruellement souffert de la lutte. Alors, Kaa ouvrit la bouche pour la première
fois : un ordre prolongé siffla et les singes qui, au loin, se pressaient de venir à
la  défense  des  Grottes  Froides  s'arrêtèrent  où  ils  étaient,  cloués  par
l'épouvante,  tandis  que pliaient  et  craquaient  sous leur  poids les  branches
qu'ils chargeaient. Ceux qui couvraient les murs et les maisons vides turent
subitement  leurs  cris,  et,  dans  le  silence  qui  tomba  sur  la  cité,  Mowgli
entendit Bagheera secouer ses flancs humides en sortant du réservoir. Puis, la
clameur recommença.  Les singes bondirent  plus haut sur les murs ;  ils  se
cramponnèrent aux cous des grandes idoles de pierre et poussèrent des cris
perçants en sautillant le long des créneaux, tandis que Mowgli, qui dansait de
joie dans le pavillon, collait son œil aux jours du marbre et huait à la façon des
hiboux, entre ses dents de devant, pour se moquer et montrer son mépris.
— Remonte le Petit d'Homme par la trappe ; je ne peux pas faire davantage,
haleta Bagheera.  Prenons le Petit  d'Homme et fuyons.  Ils  pourraient nous
attaquer de nouveau.
— Ils ne bougeront plus jusqu'à ce que je le leur commande. Restez. Ssss !
Kaa siffla et le silence se répandit une fois de plus sur la ville.
— Je  ne  pouvais  pas  venir  plus  tôt,  camarade… mais… j'ai  cru,  en vérité,
t'entendre appeler…
Cela s'adressait à Bagheera.
— Je… je peux bien avoir crié dans la lutte, répondit Bagheera. Baloo, es-tu
blessé ?
— Je ne suis pas sûr qu'ils ne m'aient pas taillé en cent petits oursons, dit
Baloo en secouant gravement ses pattes l'une après l'autre.  Wow !  Je suis
moulu. Kaa, nous te devons, je pense, la vie… Bagheera et moi.
— Peu importe. Où est le Petit d'Homme ?
— Ici, dans une trappe ; je ne peux pas grimper, cria Mowgli.
La courbe du dôme écroulé s'arrondissait sur sa tête.
— Emmenez-le. Il danse comme Mor, le Paon. Il va écraser nos petits, dirent
les cobras à l'intérieur.
— Ah ! ah ! fit Kaa avec un petit rire ; elle a des amis partout, cette graine
d'homme ! Recule-toi, petit ; cachez-vous, Peuple du Poison. Je vais briser le
mur.
Kaa  examina  avec  soin  la  maçonnerie,  jusqu'à  ce  qu'il  découvrît,  dans  le
réseau du marbre, une lézarde plus pâle dénotant un point faible. Il donna
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deux ou trois légers coups de tête pour se rendre compte de la distance ; puis,
élevant six pieds de son corps au-dessus du sol, il lança de toutes ses forces, le
nez en avant, une demi-douzaine de coups de bélier. Le travail à jour céda,
s'émietta en un nuage de poussière et de gravats, et Mowgli se jeta d'un bond
par l'ouverture entre Baloo et Bagheera… un bras passé autour de chaque cou
musculeux…
— Es-tu blessé ? — demanda Baloo, en le serrant doucement.
— Je suis las, j'ai faim, et je ne suis pas moulu à moitié. Mais… oh !… ils vous
ont cruellement traités, mes frères. Vous saignez.
— Il y en a d'autres, dit Bagheera en se léchant les lèvres et en regardant les
singes morts sur la terrasse et autour du réservoir.
— Ce n'est  rien,  ce n'est rien, si  tu es sauf,  ô mon orgueil  entre toutes les
petites grenouilles ! pleura Baloo.
— Nous jugerons de cela plus tard, dit Bagheera d'un ton sec, qui ne plut pas
du tout à Mowgli. Mais voici Kaa, auquel nous devons l'issue de la bataille, et
toi, la vie. Remercie-le suivant nos coutumes, Mowgli.
Mowgli se tourna et vit la tête du grand Python qui oscillait à un pied au-
dessus de la sienne.
— Ainsi, c'est là cette graine d'homme, dit Kaa. Sa peau est très douce et il ne
diffère  pas  beaucoup des  Bandar-log.  Aie  soin,  petit,  que  je  ne  te  prenne
jamais pour un singe par quelque crépuscule, un jour où je vienne de changer
d'habit.
— Nous sommes du même sang, toi et moi, répondit Mowgli. Je te dois la vie,
cette nuit. Ma proie sera ta proie, si jamais tu as faim, ô Kaa !
— Tous mes remerciements. Petit Frère, dit Kaa, dont l'œil narquois brillait.
Et que peut tuer un si hardi chasseur ? Je demande à suivre, la prochaine fois
qu'il se met en campagne.
— Je ne tue rien…, je suis trop petit…, mais je rabats les chèvres au-devant de
ceux qui en ont l'emploi. Quand tu te sentiras vide, viens à moi et tu verras si
je dis vrai. J'ai quelque adresse, grâce à ceci — il montra ses mains — et si
jamais tu tombes dans un piège, je peux payer la dette que je te dois, ainsi que
ma dette envers Bagheera et Baloo, ici présents.  Bonne chasse à vous tous,
mes maîtres.
— Bien dit ! grommela Baloo.
Car Mowgli avait joliment tourné ses remerciements.
Le Python laissa tomber légèrement sa tête, pour une minute, sur l'épaule de
Mowgli.
— Cœur brave et langue courtoise, dit-il, te conduiront loin dans la Jungle,
petit… Mais maintenant, va-t'en vite avec tes amis. Va-t'en dormir, car la lune
se couche, et il vaut mieux que tu ne voies pas ce qui va suivre.
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La lune s'enfonçait  derrière les collines,  et les rangs de singes tremblants,
pressés les uns contre les autres sur les murs et les créneaux, paraissaient
comme des franges grelottantes et déchiquetées. Baloo descendit au réservoir
pour y boire et Bagheera commença de mettre ordre dans sa fourrure tandis
que Kaa rampait vers le centre de la terrasse et fermait ses mâchoires d'un
claquement sonore qui rivait sur lui les yeux de tous les singes.
— La lune se couche, dit-il. Y a-t-il encore assez de lumière pour voir ?
Des murs vint un gémissement comme celui du vent à la pointe des arbres :
— Nous voyons, ô Kaa !
— Bien. Et maintenant, voici la danse… la Danse de la Faim de Kaa. Restez
tranquilles et regardez !
Il se lova deux ou trois fois en un grand cercle, agitant sa tête de droite et de
gauche d'un mouvement de navette.  Puis il se mit à faire des boucles et des
huit avec son corps, des triangles visqueux qui se fondaient en carrés mous,
en  pentagones,  en  tertres  mouvants,  tout  cela  sans  se  hâter,  sans  jamais
interrompre le sourd bourdonnement de sa chanson. La nuit se faisait de plus
en plus noire ; bientôt, on ne distingua plus la lente et changeante oscillation
du corps, mais on continuait d'entendre le bruissement des écailles.
Baloo  et  Bagheera  se  tenaient  immobiles  comme  des  pierres,  des
grondements au fond de la gorge,  le cou hérissé,  et Mowgli  regardait,  tout
surpris.
— Bandar-log, dit enfin la voix de Kaa, pouvez-vous bouger mains ou pieds
sans mon ordre ? Parlez !
— Sans ton ordre, nous ne pouvons bouger pieds ni mains, ô Kaa !
— Bien ! Approchez d'un pas plus près de moi.
Les  rangs  des  singes,  irrésistiblement,  ondulèrent  en  avant,  et  Baloo  et
Bagheera firent avec eux un pas raide.
— Plus près ! siffla Kaa.
Et tous entrèrent en mouvement de nouveau.
Mowgli posa ses mains sur Baloo et sur Bagheera pour les entraîner au loin, et
les deux grosses bêtes tressaillirent, comme si on les eût tirées d'un rêve.
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— Laisse ta main sur mon épaule, murmura Bagheera. Laisse-la, ou je vais
être obligée de retourner… de retourner vers Kaa. Aah !
— Mais ce n'est  rien que le vieux Kaa en train de faire  des ronds dans la
poussière, allons-nous-en, dit Mowgli, allons-nous-en !
Et  tous  trois  se  glissèrent  à  travers  une  brèche  des  murs  pour  gagner  la
Jungle.
— Whoof  !  dit  Baloo,  quand il  se  retrouva dans la  calme atmosphère  des
arbres. Jamais plus je ne fais alliance avec Kaa.
Et il se secoua du haut en bas.
— Il en sait plus que nous, dit Bagheera, en frissonnant.  Un peu plus, si je
n'avais suivi, je marchais dans sa gueule.
— Plus d'un en prendra la route avant que la lune se lève de nouveau, dit
Baloo. Il fera bonne chasse… à sa manière.
— Mais qu'est-ce que tout cela signifiait ? demanda Mowgli, qui ne savait rien
de la puissance de fascination du Python.  Je n'ai rien vu de plus qu'un gros
serpent en train de faire des ronds ridicules, jusqu'à ce qu'il fit noir. Et son
nez était tout abîmé. Oh ! oh !
— Mowgli,  dit Bagheera avec irritation, son nez était abîmé à cause de toi,
comme c'est à cause de toi que sont déchirés mes oreilles, mes flancs et mes
pattes, ainsi que le mufle et les épaules de Baloo. Ni Baloo ni Bagheera ne
seront en humeur de chasser avec plaisir pendant de longs jours.
— Ce  n'est  rien,  dit  Baloo,  nous  sommes  rentrés  en  possession  du  Petit
d'Homme.
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— C'est vrai, mais il nous coûte cher ; il nous a coûté du temps qu'on aurait pu
passer en chasses utiles, des blessures, du poil (je suis à moitié pelée tout le
long du dos),  et  enfin  de  l'honneur.  Je  dis  de  l'honneur,  car,  rappelle-toi,
Mowgli,  que moi, la Panthère Noire, j'ai dû appeler à l'aide Kaa, et que tu
nous as vus, Baloo et moi, demeurer stupides comme des oisillons devant la
Danse  de  la  Faim.  Tout  ceci,  Petit  d'Homme,  vient  de  tes  jeux  avec  les
Bandar-log.
— C'est  vrai,  c'est  vrai,  dit  Mowgli  avec  chagrin.  Je  suis  un  vilain  petit
d'homme, et je me sens le cœur très gros.
— Hum ! Que dit la Loi de la Jungle, Baloo ?
Baloo ne voulait pas accabler Mowgli, mais il ne pouvait prendre de licences
avec la Loi ; aussi mâchonna-t-il :
— Chagrin n'est pas punition. Mais souviens-t'en, Bagheera… il est tout petit !
— Je m'en souviendrai ; mais il a mal fait, et les coups méritent maintenant
des coups. Mowgli, as-tu quelque chose à dire ?
— Rien. J'ai eu tort. Baloo et toi, vous êtes blessés. C'est juste.
Bagheera lui donna une demi-douzaine de tapes, amicales pour une panthère
(elles auraient à peine réveillé un de ses propres petits), mais qui furent pour
un enfant de sept ans une correction aussi sévère qu'on en pourrait souhaiter
d'éviter. Quand ce fut fini, Mowgli éternua et tâcha de se reprendre, sans un
mot.
— Maintenant, dit Bagheera, saute sur mon dos, Petit Frère, et retournons à la
maison.
Une des beautés de la Loi de la Jungle, c'est que la punition règle tous les
comptes. C'en est fini, après, de toutes tracasseries.
Mowgli  laissa  tomber  sa  tête  sur  le  dos  de  Bagheera  et  s'endormit  si
profondément qu'il ne s'éveilla même pas lorsqu'on le déposa dans la caverne
de ses frères.

CHANSON DE ROUTE DES BANDAR-LOG
Voyez-vous passer festonnant la brune
À mi-chemin de la jalouse lune !
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N'enviez-vous pas nos libres tribus ?
Que penseriez-vous de deux mains de plus ?
N'aimeriez-vous pas cette queue au tour
Plus harmonieux que l'arc de l'Amour ?
Vous vous fâchez ?… Ça n'est pas important,

Frère, regarde ta queue
Qui pend !

Sur la branche haute en rangs nous rêvons
À de beaux secrets que seuls nous savons,
Songeant aux exploits que le monde espère,
Et qu'à l'instant notre génie opère,
Quelque chose de noble et de sage fait
De par la vertu d'un simple souhait…
Quoi ? Je ne sais plus… Était-ce important ?

Frère, regarde ta queue
Qui pend !

Tous les différents langages ou cris
D'oiseau, de reptile ou de fauve appris,
Plume, écaille, poil, chants de plaine ou bois,
Jacassons-les vite et tous à la fois !
Excellent ! Parfait ! Voilà que nous sommes
Maintenant pareils tout à fait aux hommes !
Jouons à l'homme… est-ce bien important ?

Frère, regarde ta queue
Qui pend !
Le peuple singe est étonnant.

Venez ! Notre essaim bondissant dans les grands bois monte et descend
En fusée aux sommets légers où mûrit le raisin sauvage,
Par le bois mort que nous cassons et le beau bruit que nous faisons
Oh ! soyez sûrs que nous allons consommer un sublime ouvrage !

« Au tigre, au tigre ! »

Reviens-tu content, chasseur fier ?
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Frère, à l'affût j'eus froid hier.
C'est ton gibier que j'aperçois ?
Frère, il broute encore sous bois.
Où donc ta force et ton orgueil ?
Frère, ils ont fui mon cœur en deuil.
Si vite pourquoi donc courir ?
Frère, à mon trou je vais mourir.

Quand Mowgli quitta la caverne du loup, après sa querelle avec le Clan au
Rocher  du  Conseil,  il  descendit  aux  terres  cultivées  où  habitaient  les
villageois, mais il ne voulut pas s'y arrêter : la Jungle était trop proche, et il
savait qu'il s'était fait au moins un ennemi dangereux au Conseil. Il continua
sa course par le chemin raboteux qui descendait la vallée ; il le suivit au grand
trot, d'une seule traite, fit environ vingt milles et parvint à une contrée qu'il ne
connaissait pas. La vallée s'ouvrait sur une vaste plaine parsemée de rochers
et coupée de ravins. À un bout se tassait un petit village et à l'autre la Jungle
touffue s'abaissait rapidement vers les pâturages et s'y arrêtait net, comme si
on l'eût tranchée d'un coup de bêche.  Partout dans la plaine paissaient les
bœufs  et  les  buffles,  et,  quand les  petits  garçons  chargés  de  la  garde  des
troupeaux  aperçurent  Mowgli,  ils  poussèrent  des  cris  et  s'enfuirent,  et  les
chiens parias jaunes, qui errent toujours autour d'un village hindou, se mirent
à aboyer. Mowgli avança, car il se sentait grand faim, et, en arrivant à l'entrée
du village, il vit le gros buisson épineux que chaque jour, au crépuscule, l'on
tirait devant, poussé sur l'un des côtés.
— Hum ! dit-il, car il avait rencontré plus d'une de ces barricades dans ses
expéditions  nocturnes  en  quête  de  choses  à  manger.  Alors,  les  hommes
craignent le Peuple de la Jungle même ici !
Il s'assit près de la barrière et, au premier homme qui sortit, il se leva, ouvrit
la bouche et en désigna du doigt le fond pour indiquer qu'il avait besoin de
nourriture.  L'homme écarquilla les yeux et remonta en courant l'unique rue
du village, appelant le prêtre, gros Hindou vêtu de blanc avec une marque
rouge et jaune sur le front. Le prêtre vint à la barrière et, avec lui, plus de cent
personnes écarquillant aussi les yeux, pariant, criant et se montrant Mowgli
du doigt.
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— Ils  n'ont  point  de  façons,  ces  gens  qu'on  appelle  des  hommes  !  se  dit
Mowgli. Il n'y a que le singe gris capable de se conduire comme ils font.
Il rejeta en arrière ses longs cheveux et fronça le sourcil en regardant la foule.
— Qu'y a-t-il là d'effrayant ? dit le prêtre. Regardez les marques de ses bras et
de ses jambes.  Ce sont les morsures des loups.  Ce n'est  qu'un enfant-loup
échappé de la Jungle.
En jouant avec lui, les petits loups avaient souvent mordu Mowgli plus fort
qu'ils ne voulaient et il  portait  aux jambes et aux bras nombre de balafres
blanches.  Mais il eût été la dernière personne du monde à nommer cela des
morsures, car il savait, lui, ce que mordre veut dire.
— Arré ! Arré ! crièrent en même temps deux ou trois femmes. Mordu par les
loups,  pauvre  enfant  !  C'est  un beau garçon.  Il  a  les  yeux comme du feu.
Parole  d'honneur,  Messua,  il  ressemble  à  ton garçon qui  fut  enlevé par le
tigre.
— Laissez-moi voir ! dit une femme qui portait de lourds anneaux de cuivre
aux poignets et aux chevilles.

Et  elle  étendit  la main au-dessus de ses yeux pour regarder attentivement
Mowgli.
— C'est vrai. Il est plus maigre, mais il a tout à fait les yeux de mon garçon.
Le prêtre était  un habile homme et savait Messua la femme du plus riche
habitant  de  l'endroit.  Il  leva  les  yeux  au  ciel  pendant  une  minute  et  dit
solennellement :
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— Ce que la Jungle a pris, la Jungle le rend. Emmène ce garçon chez toi, ma
sœur,  et  n'oublie  pas  d'honorer  le  prêtre  qui  voit  si  loin  dans  la  vie  des
hommes.
— Par le taureau qui me racheta ! dit Mowgli en lui-même, du diable si, avec
toutes ces paroles, on ne se croirait pas à un autre examen du Clan ! Allons,
puisque je suis un homme, il faut me conduire en homme.
La foule se dispersa en même temps que la femme faisait signe à Mowgli de
venir jusqu'à sa hutte, où il y avait un lit laqué de rouge, un large récipient à
grains, en terre cuite, orné de curieux dessins en relief, une demi-douzaine de
casseroles en cuivre, l'image d'un dieu hindou dans une petite niche, et, sur le
mur, un vrai  miroir,  tel  qu'il  s'en trouve pour huit  sous dans les foires de
campagne.
Elle lui donna un grand verre de lait et du pain, puis elle lui pesa la main sur
la tête et le regarda au fond des yeux… Elle pensait que peut-être c'était son
fils, son fils revenu de la Jungle où le tigre l'avait emporté. Aussi lui dit-elle :
— Nathoo, Nathoo !…
Mowgli ne parut pas connaître ce nom.
— Ne te rappelles-tu pas le jour où je t'ai donné des souliers neufs ?
Elle toucha ses pieds, ils étaient presque aussi durs que de la corne.
— Non, fit-elle avec tristesse, ces pieds-là n'ont jamais porté de souliers ; mais
tu ressembles tout à fait à mon Nathoo, et tu seras mon fils.
Mowgli éprouvait un malaise parce qu'il n'avait jamais de sa vie été sous un
toit ; mais, en regardant le chaume, il s'aperçut qu'il pourrait l'arracher toutes
les fois qu'il voudrait s'en aller ; et, d'ailleurs, la fenêtre ne fermait pas.
Puis il se dit : « À quoi bon être homme, si on ne comprend pas le langage de
l'homme ? À cette heure, je me trouve aussi niais et aussi muet que le serait
un homme avec nous dans la Jungle. Il faut que je parle leur langue.»
Ce n'était pas seulement par jeu qu'il avait appris, pendant qu'il vivait avec les
loups, à imiter l'appel du daim dans la Jungle et le grognement du marcassin.
De même, dès que Messua prononçait un mot, Mowgli l'imitait à peu près
parfaitement et, avant la nuit, il avait appris le nom de bien des choses dans la
hutte.
Une difficulté se présenta à l'heure du coucher, parce que Mowgli ne voulait
pas dormir  emprisonné par  rien qui  ressemblât  à  une trappe à  panthères
autant que cette hutte, et, lorsqu'on ferma la porte, il sortit par la fenêtre.
— Laisse-le faire, dit le mari de Messua. Rappelle-toi qu'il n'a peut-être jamais
dormi dans un lit. S'il nous a été réellement envoyé pour remplacer notre fils,
il ne s'enfuira pas.
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Mowgli alla s'étendre sur l'herbe longue et lustrée qui bordait le champ ; mais
il n'avait pas fermé les yeux qu'un museau gris et soyeux se fourrait sous son
menton.
— Pouah ! grommela Frère Gris (c'était l'aîné des petits de Mère Louve). Voilà
un pauvre salaire pour t'avoir suivi pendant vingt milles ! Tu sens la fumée de
bois et l'étable, tout à fait comme un homme, déjà… Réveille-toi, Petit Frère !
j'apporte des nouvelles.
— Tout le monde va bien dans la Jungle ? dit Mowgli, en le serrant dans ses
bras.
— Tout  le  monde,  sauf  les  loups  qui  ont  été  brûlés  par  la  Fleur  Rouge.
Maintenant, écoute. Shere Khan est parti chasser au loin jusqu'à ce que son
habit repousse, car il est vilainement roussi. Il jure qu'à son retour il couchera
tes os dans la Waingunga.
— Nous sommes deux à jurer : moi aussi, j'ai fait une petite promesse. Mais
les nouvelles sont toujours bonnes à savoir. Je suis fatigué, ce soir, très fatigué
de toutes ces nouveautés. Frère Gris ; mais tiens-moi toujours au courant.
— Tu n'oublieras pas que tu es un loup ?  Les hommes ne te le feront pas
oublier ? demanda Frère Gris d'une voix inquiète.
— Jamais. Je me rappellerai toujours que je t'aime, toi et tous ceux de notre
caverne ; mais je me rappellerai toujours aussi que j'ai été chassé du Clan.
— Et que tu peux être chassé d'un autre clan !… Les hommes ne sont que des
hommes. Petit  Frère, et leur bavardage est comme le babil  des grenouilles
dans la mare. Quand je reviendrai ici, je t'attendrai dans les bambous, au bord
du pacage…
Pendant  les  trois  mois  qui  suivirent  cette  nuit,  Mowgli  ne  passa  guère  la
barrière  du  village,  tant  il  besognait  à  apprendre  les  us  et  coutumes  des
hommes.  D'abord il eut à porter un pagne autour des reins, ce qui l'ennuya
horriblement ; ensuite, il lui fallut apprendre ce que c'était que l'argent, à quoi
il ne comprenait rien du tout, et le labourage, dont il ne voyait pas l'utilité.
Puis, les petits enfants du village le mettaient en colère. Heureusement, la Loi
de la Jungle lui avait appris à ne pas se fâcher, car, dans la Jungle, la vie et la
nourriture  dépendent  du sang-froid  ;  mais,  quand ils  se  moquaient de  lui
parce qu'il refusait de jouer à leurs jeux, comme de lancer un cerf-volant, ou
parce qu'il prononçait un mot de travers, il avait besoin de se rappeler qu'il est
indigne d'un chasseur de  tuer  des petits  tout  nus,  pour s'empêcher de les
prendre et de les casser en deux.  Il ne se rendait pas compte de sa force le
moins du monde. Dans la jungle, il se savait faible en comparaison des bêtes ;
mais, dans le village, les gens disaient qu'il était fort comme un taureau.
Il ne se faisait assurément aucune idée de ce que peut être la crainte : le jour
où le  prêtre  du village  lui  déclara  que,  s'il  volait  ses  mangues,  le  dieu du
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temple serait en colère, il  alla prendre l'image, l'apporta au prêtre dans sa
maison, et lui demanda de mettre le dieu en colère, parce qu'il aurait plaisir à
se battre avec. Ce fut un scandale affreux, mais le prêtre l'étouffa, et le mari de
Messua paya beaucoup de bon argent pour apaiser le dieu.
Mowgli n'avait pas non plus le moindre sentiment de la différence qu'établit
la caste entre un homme et un autre homme. Quand l'âne du potier glissait
dans l'argilière, Mowgli le hissait dehors par la queue ; et il aidait à empiler
les pots lorsqu'ils partaient pour le marché de Khanhiwara. Geste on ne peut
plus choquant, attendu que le potier est de basse caste, et son âne pis encore.
Si le prêtre le réprimandait, Mowgli le menaçait de le camper aussi sur l'âne,
et le prêtre conseilla au mari de Messua de mettre l'enfant au travail aussitôt
que possible ; en conséquence, le chef du village prescrivit à Mowgli d'avoir à
sortir avec les buffles le jour suivant et de les garder pendant qu'ils seraient à
paître.
Rien ne pouvait plaire davantage à Mowgli ; et le soir même, puisqu'il était
chargé  d'un  service  public,  il  se  dirigea  vers  le  cercle  de  gens  qui  se
réunissaient quotidiennement sur une plate-forme en maçonnerie, à l'ombre
d'un grand figuier. C'était le club du village, et le chef, le veilleur et le barbier,
qui savaient tous les potins de l'endroit,  et le vieux Buldeo, le chasseur du
village, qui possédait un mousquet, s'assemblaient et fumaient là.  Les singes
bavardaient, perchés sur les branches supérieures, et il y avait sous la plate-
forme un trou, demeure d'un cobra, auquel on servait une petite jatte de lait
tous les soirs, parce qu'il était sacré ; et les vieillards, assis autour de l'arbre,
causaient  et  aspiraient  leurs  gros  houkas  très  avant  dans  la  nuit.  Ils
racontaient d'étonnantes histoires  de dieux, d'hommes et  de fantômes ;  et
Buldeo en rapportait de plus étonnantes encore sur les habitudes des bêtes
dans la Jungle, jusqu'à faire sortir les yeux de la tête aux enfants, assis en
dehors du cercle. La plupart des histoires concernaient des animaux car, pour
ces villageois,  la  Jungle  était  toujours à  leur  porte.  Le daim et  le  sanglier
fouillaient leurs récoltes et de temps à autre le tigre enlevait un homme, au
crépuscule, en vue des portes du village.
Mowgli, qui, naturellement, connaissait un peu les choses dont ils parlaient,
avait besoin de se cacher la figure pour qu'on ne le vît pas rire, tandis que
Buldeo,  son  mousquet  en  travers  des  genoux,  passait  d'une  histoire
merveilleuse à une autre plus merveilleuse encore ; et les épaules de Mowgli
en sautaient de gaieté.
Buldeo  expliquait  maintenant  comment  le  tigre  qui  avait  enlevé  le  fils  de
Messua était un tigre fantôme, habité par l'âme d'un vieux coquin d'usurier
mort quelques années auparavant.
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— Et je sais que cela est vrai, dit-il, parce que Purun Dass boitait toujours du
coup qu'il  avait reçu dans une émeute, quand ses livres de comptes furent
brûlés, et le tigre dont je parle boite aussi, car les traces de ses pattes sont
inégales.
— C'est  vrai,  c'est  vrai,  ce  doit  être  la  vérité  !  approuvèrent  ensemble  les
barbes grises.
— Toutes vos  histoires  ne  sont-elles  que pareilles  turlutaines et  contes  de
lune? dit Mowgli. Ce tigre boite parce qu'il est né boiteux, comme chacun sait.
Et parler de l'âme d'un usurier dans une bête qui n'a jamais eu le courage d'un
chacal, c'est parler comme un enfant.
La  surprise  laissa  Buldeo  sans  parole  pendant  un  moment,  et  le  chef  du
village ouvrit de grands yeux.
— Oh, oh ! C'est le marmot de jungle, n'est-ce pas ? dit enfin Buldeo. Puisque
tu  es  si  malin,  tu  ferais  mieux  d'apporter  sa  peau  à  Khanhiwara,  car  le
gouvernement a mis sa tête à prix pour cent roupies… Mais tu ferais encore
mieux de te taire quand tes aînés parlent !
Mowgli se leva pour partir.
— Toute  la  soirée,  je  suis  resté  là  vous  écoutant,  jeta-t-il  par-dessus  son
épaule, et,  sauf une ou deux fois,  Buldeo n'a pas dit un mot de vrai sur la
Jungle, qui est à sa porte… Comment croire, alors, ces histoires de fantômes,
de dieux et de daims qu'il prétend avoir vus ?

— Il est grand temps que ce garçon aille garder les troupeaux ! dit le chef du
village,  tandis  que  Buldeo  soufflait  et  renâclait  de  colère,  devant
l'impertinence de Mowgli.
Selon la coutume de la plupart des villages hindous, quelques jeunes pâtres
emmenaient le bétail et les buffles de bonne heure, le matin, et les ramenaient
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à la nuit tombante ; et les mêmes bestiaux qui fouleraient à mort un homme
blanc se laissent battre, bousculer et ahurir par des enfants dont la tête arrive
à peine à la hauteur de leur museau. Tant que les enfants restent avec les
troupeaux, ils sont en sûreté, car le tigre lui-même n'ose charger le bétail en
nombre  ;  mais,  s'ils  s'écartent  pour  cueillir  des  fleurs  ou  courir  après  les
lézards,  il  leur arrive d'être enlevés.  Mowgli  descendit  la rue du village au
point du jour, assis sur le dos de Rama, le grand taureau du troupeau ; et les
buffles  bleu  ardoise,  avec  leurs  longues  cornes  traînantes  et  leurs  yeux
hagards, se levèrent de leurs étables, un par un, et le suivirent ; et Mowgli, aux
enfants qui l'accompagnaient, fit voir très clairement qu'il était le maître. Il
frappa les buffles avec un long bambou poli, et dit à Kamya, un des garçons,
de laisser  paître  le  bétail  tandis  qu'il  allait  en avant  avec les  buffles et  de
prendre bien garde à ne pas s'éloigner du troupeau.
Un pâturage indien est tout en rochers, en mottes, en trous et en petits ravins,
parmi lesquels les troupeaux se dispersent et disparaissent. Les buffles aiment
généralement  les  mares  et  les  endroits  vaseux,  où  ils  se  vautrent  et  se
chauffent,  dans  la  boue  chaude,  durant  des  heures.  Mowgli  les  conduisit
jusqu'à la lisière de la plaine, où la Waingunga sortait de la Jungle ; là, il se
laissa  glisser  du  dos  de  Rama,  et  s'en  alla  trottant  vers  un  bouquet  de
bambous où il trouva Frère Gris.
— Ah ! dit Frère Gris, je suis venu attendre ici bien des jours de suite.  Que
signifie cette besogne de garder le bétail ?
— Un ordre que j'ai  reçu,  dit  Mowgli  ;  me voici  pour un temps berger  de
village. Quelles nouvelles de Shere Khan ?
— Il est revenu dans le pays et t'a guetté longtemps par ici. Maintenant, il est
reparti, car le gibier se fait rare. Mais il veut te tuer.
— Très bien, fit Mowgli. Aussi longtemps qu'il sera loin, viens t'asseoir sur un
rocher, toi ou l'un de tes frères, de façon que je puisse vous voir en sortant du
village. Quand il reviendra, attends-moi dans le ravin proche de l'arbre dhâk,
au milieu de la plaine. Il n'est pas nécessaire de courir dans la gueule de Shere
Khan.
Puis Mowgli choisit une place à l'ombre, se coucha et dormit pendant que les
buffles paissaient autour de lui.  La garde des troupeaux, dans l'Inde, est un
des métiers les plus paresseux du monde. Le bétail change de place et broute,
puis  se  couche  et  change  de  place  encore,  sans  mugir  presque  jamais.  Il
grogne seulement. Quant aux buffles, ils disent rarement quelque chose, mais
entrent l'un après l'autre dans les mares bourbeuses, s'enfoncent dans la boue
jusqu'à  ce que leurs  mufles et  leurs  grands yeux bleu faïence se montrent
seuls à la surface, et là, ils restent immobiles, comme des blocs. Le soleil fait
vibrer  les  rochers  dans  la  chaleur  de  l'atmosphère  et  les  petits  bergers
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entendent un vautour — jamais plus — siffler presque hors de vue au-dessus
de leur tête ; et ils savent que s'ils mouraient, ou si une vache mourait, ce
vautour descendrait en fauchant l'air, que le plus proche vautour, à des milles
plus loin, le verrait choir et suivrait, et ainsi de suite, de proche en proche, et
qu'avant même qu'ils fussent morts, il y aurait là une vingtaine de vautours
affamés venus de nulle part.

Tantôt  ils  dorment,  veillent,  se  rendorment ;  ils  tressent  de  petits  paniers
d'herbe  sèche  et  y  mettent  des  sauterelles,  ou  attrapent  deux  mantes
religieuses pour les  faire  lutter ;  ils  enfilent en colliers  des noix de jungle
rouges et noires, guettent le lézard qui se chauffe sur la roche ou le serpent à
la  poursuite  d'une  grenouille  près  des  fondrières.  Tantôt  ils  chantent  de
longues,  longues chansons avec de bizarres trilles indigènes à la chute des
phrases, et le jour leur semble plus long qu'à la plupart des hommes la vie
entière ; parfois ils élèvent un château de boue avec des figurines d'hommes,
de chevaux, de buffles, modelées en boue également, et placent des roseaux
dans  la  main  des  hommes,  et  prétendent  que  ce  sont  des  rois  avec  leurs
armées  ou  les  dieux  qu'il  faut  adorer.  Puis  le  soir  vient,  les  enfants

57



Rudyard Kipling                                          Le Livre de la jungle                                           OriginalBook.Ru

rassemblent les bêtes en criant, les buffles s'arrachent de la boue gluante avec
un bruit  semblable  à  des  coups de fusil  partant  l'un après l'autre,  et  tous
prennent la file à travers la plaine grise pour retourner vers les lumières qui
scintillent là-bas au village.
Chaque jour, Mowgli conduisait les buffles à leurs marécages et chaque jour il
voyait le dos de Frère Gris à un mille et demi dans la plaine — il savait ainsi
que Shere  Khan n'était  pas  de  retour  — et  chaque  jour  il  se  couchait  sur
l'herbe,  écoutant  les  rumeurs  qui  s'élevaient  autour  de  lui  et  rêvant  aux
anciens jours de la Jungle.  Shere Khan aurait fait  un faux pas de sa patte
boiteuse, là-haut dans les fourrés, au bord de la Waingunga, que Mowgli l'eût
entendu par ces longs matins silencieux.
Un jour enfin, il ne vit pas Frère Gris au poste convenu. Il rit et dirigea ses
buffles vers le ravin proche de l'arbre dhâk, que couvraient tout entier des
fleurs d'un rouge doré. Là se tenait Frère Gris, chaque poil du dos hérissé.
— Il  s'est  caché  pendant  un mois  pour  te  mettre  hors  de  tes  gardes.  Il  a
traversé les champs, la nuit dernière, avec Tabaqui, et suivi ta voie chaude, fit
le loup haletant.
Mowgli fronça les sourcils :
— Je n'ai pas peur de Shere Khan, mais Tabaqui sait plus d'un tour !
— Ne crains rien, dit Frère Gris en se passant légèrement la langue sur les
lèvres, j'ai rencontré Tabaqui au lever du soleil ; il enseigne maintenant sa
science aux vautours… Mais il m'a tout raconté, à moi, avant que je lui casse
les reins. Le plan de Shere Khan est de t'attendre à la barrière du village, ce
soir… de t'attendre, toi, et personne d'autre. En ce moment, il dort dans le
grand ravin desséché de la Waingunga.
— A-t-il mangé aujourd'hui, ou chasse-t-il à vide ? fit Mowgli.
Car la réponse, pour lui, signifiait vie ou mort.
— Il a tué à l'aube… un sanglier… et il a bu aussi… Rappelle-toi que Shere
Khan ne peut jamais rester à jeun, même lorsqu'il s'agit de sa vengeance.
— Oh ! le fou, le fou ! Quel triple enfant cela fait !… Mangé et bu ! Et il se
figure que je vais attendre qu'il ait dormi !… À présent, où est-il couché, là-
haut ? Si nous étions seulement dix d'entre nous, nous pourrions en venir à
bout tandis qu'il est couché.  Mais ces buffles ne chargeront pas sans l'avoir
éventé, et je ne sais pas leur langage. Pouvons-nous le tourner et trouver sa
piste en arrière, de façon qu'ils puissent la flairer ?
— Il a descendu la Waingunga à la nage, de très loin en amont, pour couper la
voie, dit Frère Gris.
— C'est Tabaqui, j'en suis sûr, qui lui aura donné l'idée ! Il n'aurait jamais
inventé cela tout seul.
Mowgli se tenait pensif, un doigt dans la bouche :
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— Le grand ravin de la Waingunga…, il débouche sur la plaine à moins d'un
demi-mille  d'ici.  Je  peux  tourner  à  travers  la  Jungle,  mener  le  troupeau
jusqu'à  l'entrée  du  ravin,  et  alors,  en  redescendant,  balayer  tout…  mais  il
s'échappera  par  l'autre  bout.  Il  nous  faut  boucher  cette  issue.  Frère  Gris,
peux-tu me rendre le service de couper le troupeau en deux ?
— Pas tout seul… peut-être… mais j'ai amené du renfort, quelqu'un de rusé.
Frère Gris s'éloigna au trot et se laissa tomber dans un trou. Alors, de ce trou,
se leva une énorme tête  grise  que Mowgli  reconnut bien, et  l'air  chaud se
remplit du cri le plus désolé de la Jungle…, le hurlement de chasse d'un loup
en plein midi.
— Akela ! Akela ! dit Mowgli en battant des mains. J'aurais dû savoir que tu
ne  m'oublierais  pas…  Nous  avons  de  la  besogne  sur  les  bras  !  Coupe  le
troupeau en deux,  Akela.  Retiens les  vaches et  les veaux d'une part  et  les
taureaux de l'autre avec les buffles de labour.
Les deux loups traversèrent en courant, de-ci, de-là, comme à la chaîne des
dames, le troupeau qui s'ébroua, leva la tête et se sépara en deux masses.
D'un côté,  les  vaches,  serrées  autour  de  leurs  veaux,  qui  se  pressaient  au
centre,  lançaient des regards furieux et piaffaient,  prêtes,  si  l'un des loups
s'était  arrêté  un moment,  à  le  charger  et  à  l'écraser  sous  leurs  sabots.  De
l'autre, les taureaux adultes et les jeunes s'ébrouaient aussi et frappaient du
pied, mais, bien qu'ils parussent plus imposants, ils étaient beaucoup moins
dangereux, car ils n'avaient pas de veaux à défendre. Six hommes n'auraient
pu partager le troupeau si nettement.
— Quels ordres ? haleta Akela. Ils essaient de se rejoindre.
Mowgli se hissa sur le dos de Rama :
— Chasse les taureaux sur la gauche, Akela. Frère Gris, quand nous serons
partis, tiens bon ensemble les vaches et fais-les remonter par le débouché du
ravin.
— Jusqu'où ? dit Frère Gris, haletant et mordant de droite et de gauche.
— Jusqu'à ce que les côtés s'élèvent assez pour que Shere Khan ne puisse les
franchir ! cria Mowgli. Garde-les jusqu'à ce que nous redescendions.
Les taureaux décampèrent aux aboiements d'Akela, et Frère Gris s'arrêta en
face  des  vaches.  Elles  foncèrent  sur  lui,  et  il  fuit  devant  elles  jusqu'au
débouché du ravin, tandis qu'Akela chassait les taureaux loin sur la gauche.
— Bien fait  ! Un autre temps de galop comme celui-là et ils sont joliment
lancés… Tout beau, maintenant, tout beau, Akela ! Un coup de dent de trop et
les taureaux chargent… Huyah ! C'est de l'ouvrage plus sûr que de courre un
daim noir. Tu n'aurais pas cru que ces lourdauds pouvaient aller si vite ? cria
Mowgli.
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— J'ai…  j'en  ai  chassé  dans  mon  temps,  souffla  Akela  dans  un  nuage  de
poussière. Faut-il les rabattre dans la Jungle ?
— Oui  !  Rabats-les  bien  vite  !  Rama  est  fou  de  rage.  Oh  !  si  je  pouvais
seulement lui faire comprendre ce que je veux de lui maintenant.
Les taureaux furent rabattus sur la droite ; cette fois-ci, et se jetèrent dans le
fourré  qu'ils  enfoncèrent  avec  fracas.  Les  autres  petits  bergers,  qui
regardaient, en compagnie de leurs troupeaux, à un demi-mille plus loin, se
précipitèrent vers le village aussi vite que leurs jambes pouvaient les porter en
criant que les buffles étaient devenus fous et s'étaient enfuis. Mais le plan de
Mowgli était simple. Il voulait décrire un grand cercle en remontant, atteindre
la tête du ravin, puis le faire descendre aux taureaux et prendre Shere Khan
entre eux et les vaches. Il savait qu'après manger et boire le tigre ne serait pas
en état de combattre ou de grimper aux flancs du ravin. Maintenant, il calmait
de la voix ses buffles et Akela, resté loin en arrière, se contentait de japper de
temps en temps pour presser l'arrière-garde. Cela faisait un vaste, très vaste
cercle :  ils ne tenaient pas à serrer le ravin de trop près pour donner déjà
l'éveil à Shere Khan. À la fin, Mowgli parvint à rassembler le troupeau affolé à
l'entrée  du ravin,  sur  une  pente  gazonnée  qui  dévalait  rapidement  vers  le
ravin lui-même.  De cette hauteur, on pouvait voir par-dessus les cimes des
arbres jusqu'à la plaine qui s'étendait en bas ; mais, ce que Mowgli regardait,
c'étaient les flancs du ravin. Il put constater avec une vive satisfaction qu'ils
montaient presque à pic et que les vignes et les lianes qui en tapissaient les
parois ne donneraient pas prise à un tigre s'il voulait s'échapper par là.
— Laisse-les souffler, Akela, dit-il en levant la main. Ils ne l'ont pas encore
éventé.  Laisse-les souffler.  Il  est  temps de s'annoncer à Shere Khan. Nous
tenons la bête au piège.
Il mit ses mains en porte-voix, héla dans la direction du ravin — c'était tout
comme héler dans un tunnel — et les échos bondirent de rocher en rocher.
Au bout d'un long intervalle répondit le miaulement traînant et endormi du
tigre repu qui s'éveille.
— Qui appelle ? dit Shere Khan.
Et un magnifique paon s'éleva du ravin, battant des ailes et criant.
— C'est moi, Mowgli… Voleur de bétail, il est temps de venir au Rocher du
Conseil ! En bas… pousse-les en bas, Akela !… En bas. Rama, en bas !
Le troupeau hésita un moment au bord de la pente, mais Akela, donnant de la
voix,  lança son plein hurlement de chasse et les buffles se ruèrent les uns
derrière les autres exactement comme des steamers dans un rapide, le sable et
les pierres volant autour d'eux. Une fois partis, il n'y avait plus moyen de les
arrêter,  et,  avant qu'ils  fussent en plein dans le  lit  du ravin.  Rama éventa
Shere Khan et mugit.
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Et le torrent de cornes noires, de mufles écumants, d'yeux fixes, tourbillonna
dans le ravin, absolument comme roulent des rochers en temps d'inondation,
les  buffles  plus  faibles  rejetés  vers  les  flancs  du  ravin  qu'ils  frôlaient  en
écorchant la brousse. Ils savaient maintenant quelle besogne les attendait en
avant — la terrible charge des buffles à laquelle nul tigre ne peut espérer de
résister.  Shere Khan entendit le tonnerre de leurs sabots, se leva et rampa
lourdement  vers  le  bas  du  ravin,  cherchant  de  tous  côtés  un  moyen  de
s'enfuir; mais les parois étaient à pic, il lui fallait rester là, lourd de son repas
et de l'eau qu'il avait bue, prêt à tout plutôt qu'à livrer bataille. Le troupeau
plongea dans la mare qu'il venait de quitter, en faisant retentir l'étroit vallon
de ses mugissements. Mowgli entendit des mugissements répondre à l'autre
bout du ravin, il vit Shere Khan se retourner (le tigre savait que, dans ce cas
désespéré, mieux valait encore faire tête aux buffles qu'aux vaches avec leurs
veaux) ; et alors. Rama broncha, faillit tomber, continua sa route en piétinant
quelque chose de flasque, puis, les autres taureaux à sa suite, pénétra dans le
second  troupeau  à  grand  bruit,  tandis  que  les  buffles  plus  faibles  étaient
soulevés des quatre pieds au-dessus du sol par le choc de la rencontre.  La
charge entraîna dans la plaine les deux troupeaux renâclant, donnant de la
corne et frappant du sabot. Mowgli attendit le bon moment pour se laisser
glisser du dos de Rama, et cogna de droite et de gauche autour de lui avec son
bâton.
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— Vite, Akela ! Arrête-les ! Sépare-les, ou bien ils vont se battre… Emmène-
les,  Akela…  Hai  !…  Rama  !  Hai  !  hai  !  hai  !  mes  enfants…  Tout  doux,
maintenant, tout doux ! C'est fini.
Akela et Frère Gris coururent de côté et d'autre en mordillant les buffles aux
jambes,  et,  bien  que  le  troupeau  fît  d'abord  volte-face  pour  charger  de
nouveau en remontant la gorge, Mowgli réussit à faire tourner Rama, et les
autres le suivirent aux marécages. Il n'y avait plus besoin de trépigner Shere
Khan. Il était mort, et les vautours arrivaient déjà.
— Frères, il est mort comme un chien, dit Mowgli, en cherchant de la main le
couteau qu'il portait toujours dans une gaine suspendue à son cou maintenant
qu'il vivait avec les hommes.  Mais il ne se serait jamais battu… Wallah ! sa
peau fera bien sur  le  Rocher du Conseil.  Il  faut nous mettre  à  la  besogne
lestement.
Un enfant élevé parmi les hommes n'aurait jamais rêvé d'écorcher seul un
tigre de dix pieds, mais Mowgli savait mieux que personne comment tient une
peau de bête, et comment elle s'enlève. Toutefois, c'était un rude travail, et
Mowgli  tailla,  tira,  peina  pendant  une  heure,  tandis  que  les  loups  le
contemplaient et l'aidaient à tirer quand il l'ordonnait. Tout à coup, une main
tomba sur son épaule ; et, levant les yeux, il vit Buldeo avec son mousquet.
Les enfants avaient raconté dans le village la charge des buffles, et Buldeo
était sorti fort en colère, très pressé de corriger Mowgli pour n'avoir pas pris
soin du troupeau. Les loups s'éclipsèrent dès qu'ils virent l'homme venir.
— Quelle est cette folie ? dit Buldeo d'un ton de colère. Et tu te figures pouvoir
écorcher un tigre !… Où les buffles l'ont-ils tué ?… C'est même le tigre boiteux,
et il y a cent roupies pour sa tête… Bien, bien, nous fermerons les yeux sur la
négligence avec laquelle tu as laissé le troupeau s'échapper ; et peut-être te
donnerai-je une des roupies de la récompense quand j'aurai porté la peau à
Khanhiwara.
Il fouilla dans son pagne, en tira une pierre à fusil et un briquet, et se baissa
pour  brûler  les  moustaches  de  Shere  Khan.  La  plupart  des  chasseurs
indigènes ont coutume de brûler les moustaches du tigre pour empêcher son
fantôme de les hanter.
— Hum, dit Mowgli comme à lui-même, tout en rabattant la peau d'une des
pattes. Ainsi, tu emporteras la peau à Khanhiwara pour avoir la récompense
et tu me donneras peut-être une roupie ? Eh bien ! j'ai dans l'idée de garder la
peau pour mon compte. Hé, vieil homme, à bas le feu !
— Quelle est cette façon de parler au chef des chasseurs du village ? Ta chance
et  la  stupidité  de  tes  buffles  t'ont  aidé  à  tuer  ce gibier.  Le  tigre  venait  de
manger : sans quoi, il serait maintenant à vingt milles. Tu ne peux même pas
l'écorcher proprement, petit mendiant, et il faut que ce soit moi, Buldeo, qui
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me laisse dire : « Ne brûle pas ses moustaches ! » Je ne te donnerai pas un
anna de la récompense, mais une bonne correction, et voilà tout. Laisse cette
carcasse !
— Par le taureau qui me racheta ! dit Mowgli en attaquant l'épaule, dois-je
rester  tout  l'après-midi  à  bavarder  avec  ce  vieux  singe  ?  Ici,  Akela  !  cet
homme-là m'assomme !
Buldeo, encore penché sur la tête de Shere Khan, se trouva soudain aplati
dans  l'herbe,  un  loup  gris  sur  les  reins,  tandis  que  Mowgli  continuait  à
écorcher, comme s'il n'y avait eu que lui dans toute l'Inde.
— Ou-ui, dit-il entre ses dents. Tu as raison après tout, Buldeo : tu ne me
donneras jamais un anna de la récompense !… Il y a une vieille querelle entre
ce tigre boiteux et moi… une très vieille querelle… et j'ai gagné !
Pour  rendre  justice  à  Buldeo,  s'il  avait  eu  dix  ans  de  moins  et  qu'il  eût
rencontré Akela dans les bois, il aurait couru la chance d'une bataille ; mais
un loup qui obéissait aux ordres d'un enfant, d'un enfant qui lui-même avait
dés difficultés personnelles avec des tigres mangeurs d'hommes, n'était pas
un animal ordinaire. C'était de la sorcellerie, de la magie, et de la pire espèce,
pensait Buldeo ; et il se demandait si l'amulette qu'il avait au cou suffirait à le
protéger. Il restait là sans bouger d'une ligne, s'attendant, chaque minute, à
voir Mowgli lui-même se changer en tigre.
— Maharadjah ! Grand roi ! murmura-t-il enfin d'un ton déconfit.
— Eh bien ? fit Mowgli, sans tourner la tête et en ricanant.
— Je suis un vieil homme. Je ne savais pas que tu fusses rien de plus qu'un
petit berger. Puis-je me lever et partir, ou bien ton serviteur va-t-il me mettre
en pièces ?
— Va, et la paix avec toi !… Seulement, une autre fois, ne te mêle pas de mon
gibier… Lâche-le, Akela.
Buldeo  s'en  alla  clopin-clopant  vers  le  village,  aussi  vite  qu'il  pouvait,
regardant  par-dessus  son  épaule  pour  le  cas  où  Mowgli  se  serait
métamorphosé en quelque chose de terrible. À peine arrivé, il  raconta une
histoire de magie, d'enchantement et de sortilège, qui fit faire au prêtre une
mine très grave.
Mowgli  continua  sa  besogne,  mais  le  jour  tombait  que  les  loups  et  lui
n'avaient pas séparé complètement du corps la grande et rutilante fourrure.
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— Maintenant, il nous faut cacher ceci et rentrer les buffles. Aide-moi à les
rassembler, Akela.
Le troupeau rallié s'ébranla dans le brouillard du crépuscule. En approchant
du village, Mowgli vit des lumières, il entendit souffler et sonner les conques
et les cloches. La moitié du village semblait l'attendre à la barrière.
— C'est parce que j'ai tué Shere Khan ! se dit-il.
Mais une grêle de pierres siffla à ses oreilles, et les villageois crièrent :
— Sorcier ! Fils de loup ! Démon de la Jungle ! Va-t'en ! Va-t'en bien vite, ou
le prêtre te rendra ta forme de loup. Tire, Buldeo, tire !
Le vieux mousquet partit avec un grand bruit et un jeune buffle poussa un
gémissement de douleur.
— Encore  de  la  sorcellerie  !  crièrent  les  villageois.  Il  peut  faire  dévier  les
balles… Buldeo, c'est justement ton buffle.
— Qu'est ceci maintenant ? demanda Mowgli stupéfait, tandis que les pierres
s'abattaient dru autour de lui.
— Ils sont assez pareils à ceux du Clan, tes frères d'ici ! dit Akela, en s'asseyant
avec calme.  Il  me paraît que si  les balles veulent dire quelque chose,  on a
envie de te chasser.
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— Loup ! Petit de Loup ! Va-t'en ! cria le prêtre en agitant un brin de la plante
sacrée appelée tulsi.
— Encore ? L'autre fois, c'était parce que j'étais un homme. Cette fois, c'est
parce que je suis un loup. Allons-nous-en, Akela.
Une femme — c'était Messua — courut vers le troupeau et pleura :
— Oh ! mon fils, mon fils ! Ils disent que tu es un sorcier qui peut se changer
en bête à volonté. Je ne le crois pas, mais va-t'en, ou ils vont te tuer. Buldeo
raconte que tu es un magicien, mais moi je sais que tu as vengé la mort de
Nathoo.
— Reviens, Messua ! cria la foule. Reviens, ou l'on va te lapider !
Mowgli se mit à rire, d'un vilain petit rire sec, une pierre venait de l'atteindre
à la bouche :
— Rentre vite, Messua. C'est une de ces fables ridicules qu'ils répètent sous le
gros arbre, à la tombée de la nuit. Au moins, j'aurai payé la vie de ton fils.
Adieu,  et  dépêche-toi,  car  je  vais  leur  renvoyer  le  troupeau  plus  vite  que
n'arrivent leurs tessons. Je ne suis pas sorcier, Messua. Adieu !
— Maintenant, encore un effort, Akela ! cria-t-il. Fais rentrer le troupeau.
Les buffles n'avaient pas besoin d'être pressés pour regagner le village. Au
premier  hurlement d'Akela,  ils  chargèrent comme une trombe à travers  la
barrière, dispersant la foule de droite et de gauche.
— Faites votre compte, cria dédaigneusement Mowgli.  J'en ai peut-être volé
un.  Comptez-les bien, car je ne serai plus jamais berger sur vos pâturages.
Adieu, enfants des hommes, et remerciez Messua de ce que je ne vienne pas
avec mes loups vous pourchasser dans votre rue !
Il  fit  demi-tour,  et  s'en fut  en compagnie du Loup solitaire  ;  et,  comme il
regardait les étoiles, il se sentit heureux.
— J'en ai assez de dormir dans des trappes, Akela. Prenons la peau de Shere
Khan  et  allons-nous-en…  Non,  nous  ne  ferons  pas  de  mal  au  village,  car
Messua fut bonne pour moi.
Quand la lune se leva, inondant la plaine de sa clarté laiteuse, les villageois,
terrifiés, virent passer au loin Mowgli, avec deux loups sur les talons et un
fardeau sur la tête, à ce trot soutenu des loups qui dévorent les longs milles
comme du feu. Alors, ils sonnèrent les cloches du temple et soufflèrent dans
les conques de plus belle ; et Messua pleura, et Buldeo broda l'histoire de son
aventure dans la Jungle, finissant par raconter que le loup se tenait debout
sur ses jambes de derrière et parlait comme un homme.
La lune allait se coucher quand Mowgli et les deux loups arrivèrent à la colline
du Conseil ; ils firent halte à la caverne de Mère Louve.
— On m'a chassé du Clan des hommes, mère ! héla Mowgli, mais je reviens
avec la peau de Shere Khan : j'ai tenu parole.
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Mère  Louve  sortit  d'un  pas  raide,  ses  petits  derrière  elle,  et  ses  yeux
s'allumèrent lorsqu'elle aperçut la peau.
— Je le lui ai dit, le jour où il fourra sa tête et ses épaules dans cette caverne,
réclamant ta vie.  Petite Grenouille…, je le lui  ai  dit,  que le chasseur serait
chassé. C'est bien fait.
— Bien fait, Petit Frère ! dit une voix profonde qui venait du fourré.  Nous
étions seuls, dans la Jungle, sans toi.
Et Bagheera vint en courant jusqu'aux pieds nus de Mowgli. Ils escaladèrent
ensemble le Rocher du Conseil. Mowgli étendit la peau sur la pierre plate où
Akela  avait  coutume de s'asseoir,  et  la  fixa  au  moyen de  quatre  éclats  de
bambou ; puis Akela se coucha dessus, et lança le vieil appel au Conseil :
«  Regardez,  regardez  bien,  ô  loups  !  »  exactement  comme  il  l'avait  lancé
quand Mowgli fut apporté là pour la première fois.
Depuis la déposition d'Akela, le Clan était resté sans chef, menant chasse et
bataille à son gré. Mais tous, par habitude, répondirent à l'appel : et quelques-
uns boitaient pour être tombés dans des pièges,  et  d'autres traînaient une
patte fracassée par un coup de feu, d'autres encore étaient galeux pour avoir
mangé des nourritures immondes, et beaucoup manquaient. Mais ceux qui
restaient vinrent au Rocher du Conseil, et là, ils virent la peau zébrée de Shere
Khan étendue sur la pierre, et les énormes griffes qui pendaient au bout des
pattes vidées.
— Regardez bien, ô loups ! Ai-je tenu parole ? dit Mowgli.
Et les loups aboyèrent : Oui. Et l'un d'eux, tout déchiré de blessures, hurla :
— Ô Akela ! conduis-nous de nouveau. Ô Toi, Petit d'Homme ! conduis-nous
aussi : nous en avons assez de vivre sans lois, et nous voulons redevenir le
Peuple Libre.
— Non, ronronna Bagheera, cela ne se peut pas. Et si, repus, la folie va vous
reprendre ? Ce n'est pas pour rien que vous êtes appelés le Peuple Libre. Vous
avez lutté pour la liberté, elle vous appartient. Mangez-la, ô loups !
— Le  Clan  des  hommes  et  le  Clan  des  loups  m'ont  repoussé,  dit  Mowgli.
Maintenant, je chasserai seul dans la Jungle.
— Et nous chasserons avec toi ! dirent les quatre louveteaux.
Mowgli s'en alla et, dès ce jour, il chassa dans la jungle avec les quatre petits.
Mais il  ne fut pas toujours seul, car, au bout de quelques années, il devint
homme et se maria.
Mais c'est là une histoire pour les grandes personnes.
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La chanson de Mowgli

Telle qu'il  la chanta au Rocher du Conseil  lorsqu'il  dansa sur la peau de
Shere Khan.

C'est la chanson de Mowgli. — Moi, Mowgli, je chante.  Que la Jungle écoute
quelles choses j'ai faites :
Shere  Khan  dit  qu'il  tuerait  —  qu'il  tuerait  !  Que  près  des  portes,  au
crépuscule, il tuerait Mowgli la Grenouille !
Il mangea, il but. Bois bien, Shere Khan, quand boiras-tu encore ? Dors et
rêve à ta proie.
Je suis seul dans les pâturages. Viens, Frère Gris ! Et toi. Solitaire, viens, nous
chassons la grosse bête ce soir.
Rassemblez les grands taureaux buffles, les taureaux à la peau bleue, aux yeux
furieux. Menez-les ça et là selon que je l'ordonne.
Dors-tu encore, Shere Khan ? Debout, oh ! debout. Voici que je viens et les
taureaux derrière moi !
Rama, le roi  des buffles, frappa du pied. Eaux de la Waingunga, où Shere
Khan s'en est-il allé ?
Il n'est point Sahi pour creuser des trous, ni Mor le Paon pour voler. Il n'est
point  Mang,  la  Chauve-Souris,  pour  se  suspendre  aux  branches.  Petits
bambous qui craquez, dites où il a fui !
Ow ! il est là. Ahoo ! il est là. Sous les pieds de Rama gît le boiteux. Lève-toi,
Shere Khan. Lève-toi et tue ! Voici du gibier ; brise le cou des taureaux !
Chut  !  il  dort.  Nous  ne  l'éveillerons  pas,  car  sa  force  est  très  grande.  Les
vautours sont descendus pour la voir. Les fourmis noires sont montées pour
la connaître. Il se tient grande assemblée en son honneur.
Alala ! Je n'ai rien pour me vêtir. Les vautours verront que je suis nu. J'ai
honte devant tous ces gens.
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Prête-moi ta robe, Shere Khan.  Prête-moi ta gaie robe rayée, que je puisse
aller au Rocher du Conseil.
Par le taureau qui m'a payé, j'avais fait une promesse — une petite promesse.
Il ne manque que ta robe pour que je tienne parole.
Couteau en main — le couteau dont se servent les hommes — avec le couteau
du chasseur je me baisserai pour prendre mon dû.
Eaux de la Waingunga, soyez témoin que Shere Khan me donne sa robe, car il
m'aime. Tire, Frère Gris ! Tire, Akela ! Lourde est la peau de Shere Khan.
Le Clan des Hommes est irrité. Ils jettent des pierres et parlent comme des
enfants. Ma bouche saigne. Laissez-moi partir.
À  travers  la  nuit,  la  chaude  nuit,  courez  vite  avec  moi,  mes  frères.  Nous
quitterons les lumières du village, nous irons vers la lune basse.
Eaux de la Waingunga, le Clan des Hommes m'a chassé.  Je ne leur ai point
fait de mal, mais ils avaient peur de moi. Pourquoi ?
Clan des Loups, vous m'avez chassé aussi. La Jungle m'est fermée, les portes
du village aussi. Pourquoi ?
De même que Mang vole entre les bêtes et les oiseaux, de même je vole entre
le village et la Jungle. Pourquoi ?
Je danse sur la peau de Shere Khan, mais mon cœur est très lourd. Les pierres
du village ont frappé ma bouche et l'ont meurtrie. Mais mon cœur est très
léger, car je suis revenu à la Jungle. Pourquoi ?
Ces  deux  choses  se  combattent  en  moi  comme  les  serpents  luttent  au
printemps. L'eau tombe de mes yeux et, pourtant, je ris. Pourquoi ?
Je suis deux Mowglis, mais la peau de Shere Khan est sous mes pieds. Toute
la Jungle sait que j'ai tué Shere Khan. Regardez, regardez bien, ô Loups !
Ahae ! Mon cœur est lourd de choses que je ne comprends pas.

Le phoque blanc

Dors, mon baby, la nuit est derrière nous,
Et noires sont les eaux qui brillaient si vertes.
Par-dessus les brisants la lune nous cherche
Au repos entre leurs seins soyeux et doux.
Où flot touche flot, fais là ton nid clos,
Roule ton corps las, mon petit nageur,
Ni vent, ni requin t'éveille ou te blesse
Dormant dans les bras des lents flots berceurs.
Berceuse phoque.
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Les choses que je vais dire sont arrivées,  il y a plusieurs années,  en un lieu
appelé  Novastoshnah, à  la pointe nord-est de l'île de Saint-Paul,  là-bas,  là-
bas,  dans la mer de Behring.  Limmershin,  le  roitelet  d'hiver,  m'a  raconté
l'histoire quand il fut jeté par le vent dans le gréement d'un steamer en route
pour le Japon. Je l'avais descendu dans ma cabine, réchauffé et nourri durant
deux jours, jusqu'à ce qu'il fût en état de retourner à Saint-Paul. Limmershin
est un drôle de petit oiseau, mais qui sait dire la vérité.
Personne ne vient à Novastoshnah, hormis pour affaires ; et les seules gens
qui aient là des affaires régulières sont les phoques. Ils y abordent pendant les
mois d'été, et c'est par centaines et centaines de mille qu'on les voit émerger
de la froide mer grise ; car la grève de Novastoshnah offre plus de commodités
aux  phoques  que  nul  lieu  du  monde.  Sea  Catch  le  savait  ;  aussi,  chaque
printemps, partait-il à la nage — d'où qu'il se trouvât — fonçant, comme un
torpilleur, droit sur Novastoshnah, où il passait un mois à se battre avec ses
camarades pour une bonne place dans les rochers, aussi près de la mer que
possible. Sea Catch avait quinze ans d'âge : c'était un énorme phoque gris,
dont la fourrure sur les épaules ressemblait à une crinière, et qui montrait de
longues canines à l'air mauvais. Quand il  se soulevait sur ses nageoires de
devant, il dominait le sol de quatre pieds au moins, et son poids, si quelqu'un
eût osé le peser, aurait atteint près de sept cents livres. Il était tout couvert de
cicatrices de ses furieuses batailles, mais toujours prêt à une bataille de plus.
Il mettait sa tête de côté, comme s'il avait peur de regarder son ennemi en
face ; mais il la projetait en avant, plus prompt que la foudre, et, une fois les
fortes dents fixées dans le cou d'un autre phoque, l'autre phoque s'en tirait
comme  il  pouvait,  mais  Sea  Catch  ne  l'y  aidait  pas.  Pourtant  Sea  Catch
n'aurait jamais attaqué un phoque déjà battu, car cela était contre les Lois de
la Grève. Tout ce qu'il lui fallait, c'était son emplacement près de la mer pour
y établir son ménage ; mais, comme il se trouvait quarante ou cinquante mille
autres  phoques  en  quête,  tous  les  printemps,  de  la  même  chose,  les
sifflements,  les  meuglements,  les  hurlements  et  les  rauquements  qu'on
entendait  sur  la  grève  faisaient  un  terrible  concert.  D'une  petite  colline,
appelée Hutchinson's Hill, on pouvait découvrir trois milles et demi de terrain
couvert de phoques en train de combattre, et l'écume se tachetait sur toute la
baie de têtes de phoques se hâtant vers la terre pour y prendre leur part de

69



Rudyard Kipling                                          Le Livre de la jungle                                           OriginalBook.Ru

bataille. Ils se battaient dans les brisants, ils se battaient sur le sable, ils se
battaient sur les basaltes, polis par l'usage, des rochers où s'établissaient les
nurseries,  car  ils  étaient  tout  aussi  stupides  et  difficiles  à  vivre  que  des
hommes. Leurs compagnes n'arrivaient jamais à l'île avant la fin de mai ou le
commencement de juin, ne tenant pas à être taillées en pièces ; et les jeunes
phoques de deux, trois et quatre ans, qui n'avaient pas encore commencé la
vie de ménage, s'avançaient d'un demi-mille environ à l'intérieur des terres, à
travers les rangs des combattants, et jouaient sur les dunes par troupeaux et
par  légions,  effaçant  jusqu'à  la  moindre  trace  de  verdure  alentour.  On les
appelait les holluschickie — les célibataires — et il y en avait peut-être deux ou
trois cent mille à Novastoshnah seulement.
Sea  Catch venait  de  livrer  son quarante-cinquième combat,  un printemps,
quand Matkah, son épouse, la douce et souple Matkah aux yeux caressants,
sortit de la mer.  Il la saisit par la peau du cou, la posa brutalement sur sa
réserve, et grogna :
— En retard comme à l'ordinaire ! Où donc as-tu bien pu aller ?
Sea Catch avait l'habitude de ne rien manger pendant les quatre mois qu'il
demeurait sur les grèves ; aussi son humeur était-elle généralement bourrue.
Matkah, trop avisée pour répondre sur le même ton, regarda autour d'elle et
roucoula :
— Quelle bonne pensée ! Tu as pris le vieil endroit cette fois encore.
— Je crois bien que je l'ai pris, dit Sea Catch… Regarde-moi.
Il se montra déchiré, saignant en vingt endroits, un œil quasi crevé, les flancs
à l'état de loques.
— Oh ! ces hommes, ces hommes ! dit Matkah en s'éventant avec sa nageoire
postérieure. Pourquoi ne pouvez-vous être raisonnables, et convenir de vos
emplacements avec tranquillité ? Tu as l'air de t'être battu avec Killer Whale1.
— Je n'ai fait autre chose que me battre depuis le milieu de mai. La grève est
encombrée cette année, c'est une honte. J'ai rencontré au moins cent phoques
de Lukannon à la recherche d'un logis.  Pourquoi les gens ne restent-ils pas
chez eux ?
— J'ai souvent pensé que nous nous trouverions beaucoup mieux d'aborder à
Otter Island au lieu de choisir cette grève encombrée, dit Matkah.
— Bah ! les holluschickie seuls vont à Otter Island. On dirait que nous avons
peur. Il y a des apparences à garder, ma chère.
Sea Catch enfonça fièrement sa tête entre ses fortes épaules et fit semblant de
dormir quelques minutes, mais d'un œil seulement, car il se tenait strictement
sur ses gardes en vue d'une bataille possible.

1 La Baleine Tueuse.
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Maintenant que tous les phoques et leurs femelles étaient à terre, on pouvait
entendre  leur  clameur  à  plusieurs  milles  au  large,  au-dessus  des  plus
bruyantes tempêtes. Au plus bas mot, il y avait bien un million de phoques sur
la grève — vieux phoques, mères phoques, petits phoques et holluschickie —
combattant, se roulant, rampant et jouant ensemble, descendant à la mer et
revenant en troupes et en régiments, couvrant chaque pied de terrain aussi
loin  que  l'œil  pouvait  atteindre,  partant  par  brigades  en  escarmouches  à
travers le brouillard. Il fait presque toujours du brouillard à Novastoshnah,
sauf quand le soleil paraît pour donner à toutes choses, l'espace d'un instant,
des aspects de perle et d'arc-en-ciel.
Kotick, le baby de Matkah, naquit au milieu de cette confusion. Il était tout en
tête et en épaules, avec de pâles yeux bleus couleur d'eau, comme sont les tout
petits phoques ; mais il y avait quelque chose de la teinte de son pelage qui le
fit examiner de très près par sa mère :
— Sea Catch, dit-elle enfin, notre baby va être blanc !
— Coquilles vides et goémon sec ! éternua Catch, il n'y a jamais eu au monde
rien qui ressemblât à un phoque blanc.
— Ce n'est pas ma faute, dit Matkah ; il y en aura un maintenant.
Et  elle  chanta  à  mi-voix  la  lente  chanson  que  toutes  les  mères  phoques
chantent à leurs babies.

Ne nage pas avant d'avoir six semaines,
Ou ta tête sera coulée par tes talons ;
Et moussons d'été, requins et baleines
Sont mauvais pour les bébés phoques.

Mauvais pour les bébés phoques, mon rat,
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Plus mauvais que rien ne peut l'être,
Mais barbote et deviens fort,
Et tu n'auras jamais tort,
Libre enfant de la mer ouverte !

Le  petit,  naturellement,  ne  comprenait  pas  tout  d'abord  les  paroles.  Il
pagayait  et  barbotait  à  côté de sa mère,  et  apprenait  à  déblayer le  terrain
quand son père se battait avec un autre phoque et que les deux roulaient et
rugissaient à travers les rochers glissants. Matkah allait au large chercher des
choses à manger, et le baby n'était nourri qu'une fois tous les deux jours ;
mais, alors, il mangeait comme quatre et en profitait.
La première chose qu'il fit, ce fut de ramper vers l'intérieur ; là, il rencontra
des dizaines de mille de babies de son âge et ils jouèrent ensemble comme de
petits  chiens,  s'endormant  sur  le  sable  clair  et  se  remettant  à  jouer.  Les
vieilles  gens  des  nurseries  ne  s'en  occupaient  pas,  les  holluschickie  s'en
tenaient à leur propre territoire, et les babies s'amusaient merveilleusement.
Quand Matkah revenait de sa pêche en eau profonde, elle allait droit à leur
lieu de récréation et appelait, comme une brebis appelle son agneau, jusqu'à
ce qu'elle entendît bêler Kotick. Alors elle se dirigeait vers lui en stricte ligne
droite, se lançant de côté et d'autres avec ses nageoires de devant et jetant les
jeunes phoques cul par-dessus tête. Il y avait toujours quelques centaines de
mères en quête de leurs enfants à travers le terrain des jeux, et les babies
avaient grand besoin d'ouvrir l'œil ; mais, comme Matkah disait à Kotick :
— Tant que tu ne te vautres pas dans l'eau bourbeuse pour y prendre la gale,
tant que tu ne te mets pas de sable sec dans une coupure ou une éraflure, et
tant que tu ne nages pas quand la mer est grosse, aucun mal ne peut t'arriver
ici.
Les petits phoques ne savent pas mieux nager que les petits enfants, mais ils
ne sont pas heureux jusqu'à ce qu'ils aient appris. La première fois que Kotick
descendit à la mer,  une vague l'emporta,  lui  fit  perdre pied,  sa grosse tête
s'enfonça,  et  ses  petites  nageoires  de  derrière  se  dressèrent  en  l'air
exactement comme sa mère le lui avait dit dans la chanson ; en effet, si la
vague suivante ne l'avait rejeté vers le bord, il se serait noyé. Après cela, il
apprit  à  rester  étendu dans  une flaque de  la  grève,  à  se  laisser  tout  juste
recouvrir par le flux de chaque vague qui le soulevait, tandis qu'il pagayait ;
mais  il  veillait  toujours  d'un  œil  pour  voir  arriver  les  grosses  vagues  qui
peuvent  faire  mal.  Il  fut  deux  semaines  avant  d'apprendre  l'usage  de  ses
nageoires, et, tout ce temps, il se traîna du rivage dans la mer, de la mer sur le
rivage, toussant, grognant, remontant la grève à plat ventre, dormant comme
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un chat sur le sable, puis se remettant à l'eau jusqu'à ce qu'enfin il se sentît
vraiment en possession de son élément.
Vous pouvez imaginer quel bon temps, alors, il prit avec ses camarades, les
plongeons  sous  les  lames,  les  chevauchées  sur  la  crête  d'un  brisant,  les
arrivées à terre avec un éternuement et un pouf, tandis que la grande vague
filait en écumant, très haut sur le rivage ; la joie de se tenir tout droit sur sa
queue et de se gratter la tête, comme font les vieilles gens, ou de jouer à Je
suis le Roi du Château sur les roches herbues et glissantes qui affleuraient à
ras d'écume. Parfois il voyait un mince aileron, semblable à l'aileron d'un gros
requin, dérivant au large, non loin du bord, et il savait que c'était le cachalot
tueur, le Grampus, qui mange les jeunes phoques lorsqu'il peut les prendre…
et  Kotick  fonçait  vers  la  grève  comme  une  flèche,  et  l'aileron  s'en  allait
louvoyant lentement, comme s'il ne cherchait rien du tout.
À la fin d'octobre,  les phoques commencèrent à quitter Saint-Paul  pour la
haute  mer,  par  familles  et  par  tribus  ;  les  batailles  cessèrent  autour  des
nurseries, et les holluschickie jouaient où bon leur semblait.
— L'année prochaine, dit Matkah à Kotick, tu seras un holluschickie ; mais,
cette année, il faut que tu apprennes à prendre du poisson.
Ils se mirent tous deux en route à travers le Pacifique, et Matkah montra à
Kotick comment dormir sur le dos, les nageoires proprement bordées et son
petit nez juste hors de l'eau. Il n'y a pas de berceau plus confortable que la
longue houle balancée du Pacifique. Lorsque Kotick sentit  des picotements
sur toute la surface de la peau, Matkah lui dit qu'il connaissait maintenant «
le toucher de l'eau », que ses élancements et ces picotements annonçaient du
gros temps en route, et qu'il fallait souquer dur et fuir devant l'orage.
— Avant longtemps,  dit-elle,  tu sauras vers où nager,  mais,  pour l'instant,
nous suivrons Sea Pig, car il est très sage.
Une bande de marsouins plongeait et filait à travers l'eau, et le petit Kotick les
suivit de toute sa vitesse.
— Comment savez-vous la route ? souffla-t-il.
Le chef de la bande roula son œil blanc et plongea :
— Ma queue m'élance,  jeunesse,  dit-il.  C'est  signe de  grain  derrière  nous.
Viens, viens ! Quand on est au sud de l'Eau Lourde (il voulait dire l'Équateur)
et  qu'on éprouve des élancements dans la queue, cela  signifie qu'il  y a un
orage devant soi et qu'il faut gouverner nord. Viens, l'eau ne me dit rien de
bon par ici.
Ce fut  une des nombreuses choses  qu'apprit  Kotick,  et,  chaque jour,  il  en
apprenait de nouvelles. Matkah lui enseigna à suivre la morue et le flétan, le
long des bancs sous-marins ; à extirper les bêtes de rocher de leur trou parmi
les goémons ; à longer les épaves par cent brasses de fond, enfilant un hublot,
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raide comme balle, pour sortir par un autre à la suite des poissons ; à danser
sur la crête des vagues, tandis que les éclairs se pourchassent à travers le ciel,
et à saluer poliment de la nageoire l'albatros à queue tronquée et la frégate,
tandis qu'ils descendent le vent ; à sauter, trois ou quatre pieds hors de l'eau,
comme  un  dauphin,  nageoires  au  flanc  et  queue  recourbée  ;  à  laisser  les
poissons  volants  tranquilles,  parce  qu'ils  sont  tout  en  arêtes  ;  à  happer
l'épaule d'une morue à toute vitesse par dix brasses ; et à ne jamais s'arrêter
pour regarder une embarcation ou un navire, mais surtout un canot à rames.
Au  bout  de  six  mois,  ce  que  Kotick  ignorait  encore  de  la  pêche  en  eau
profonde ne valait pas la peine d'être su : et, tout ce temps, il ne se posa pas
une fois sur la terre ferme.
Un  jour,  cependant,  comme  il  flottait  à  moitié  endormi  dans  l'eau  tiède
quelque part  au large  de  l'île  Juan Fernandez,  il  sentit  un malaise  et  une
paresse l'envahir, tout comme les humains lorsqu'ils ont « le printemps dans
les jambes », et il se rappela le bon sable ferme des grèves de Novastoshnah, à
deux mille lieues de là, les jeux de ses camarades, l'odeur du varech, le cri des
phoques et  leurs  batailles.  À la  même minute,  il  mit  le  cap nord,  nageant
d'aplomb, et, comme il allait, il rencontra des douzaines de ses compagnons,
tous à même destination, qui lui dirent :
— Salut, Kotick ! Cette année, nous sommes tous holluschikie, nous pourrons
danser la danse du feu dans les brisants de Lukannon et jouer sur l'herbe
neuve. Mais où as-tu pris cette robe ?
Le  pelage  de  Kotick  était  d'un  blanc  presque  immaculé  maintenant,  et,
quoiqu'il en fût très fier, il répondit seulement :
— Nagez vite ! J'ai des crampes dans les os, tant il me tarde de revoir la terre.
C'est ainsi qu'ils arrivèrent aux grèves où ils étaient nés, et ils entendirent de
loin les vieux phoques, leurs pères, combattre dans la brume pesante.
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Cette nuit-là, Kotick dansa la « danse du feu » avec les jeunes phoques de
l'année.  La  mer  est  pleine  de  feu,  pendant  les  nuits  d'été,  depuis
Novastoshnah jusqu'à Lukannon, et chaque phoque laisse un sillage derrière
lui,  comme d'huile  brûlante,  et  une flamme brusque lorsqu'il  saute,  et  les
vagues se brisent en grandes zébrures et en tourbillons phosphorescents. Puis
ils remontèrent à l'intérieur jusqu'aux terrains des holluschickie, se roulèrent
du haut en bas dans les folles avoines nouvelles et racontèrent des histoires
sur  ce  qu'ils  avaient  fait  pendant  qu'ils  couraient  la  mer.  Ils  parlaient  du
Pacifique  comme  les  écoliers  d'un  bois  d'où  ils  viendraient  de  gauler  des
noisettes, et, si quelqu'un les eût compris, il aurait pu, rentré chez lui, dresser
de cet océan une carte comme on n'en vit jamais. Les holluschickie de trois et
quatre ans dégringolèrent de Hutchinson's Hill en criant :
— Place, gosses ! La mer est profonde, et vous ne savez pas encore tout ce qu'il
y a dedans. Attendez d'avoir doublé le Cap… Eh ! petit, où as-tu pris cet habit?
— Je ne l'ai pas pris, dit Kotick, il a poussé tout seul. — Et, au moment où il
allait  rouler  son  interlocuteur,  deux  hommes  à  cheveux  noirs,  à  faces
rougeaudes et plates,  sortirent de derrière une dune, et Kotick,  qui n'avait
jamais vu d'hommes auparavant, toussa et mit la tête basse. Les holluschickie
s'ébranlèrent pesamment de quelques mètres, puis restèrent immobiles à les
dévisager  stupidement.  Les  hommes  n'étaient  rien  moins  que  Kerick
Booterin, le chef des chasseurs de phoques de l'île, et Patalamon, son fils. Ils
venaient  d'un  petit  village  à  moins  d'un  demi-mille  des  nurseries,  et  ils
s'occupaient de décider quels phoques ils rabattraient vers les abattoirs — car
on mène les  phoques  tout  comme des moutons  — pour être,  par  la  suite,
transformés en jaquettes fourrées.
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— Oh ! dit Patalamon. Regarde. Voilà un phoque blanc.
Kerick Booterin devint presque pâle sous sa couche d'huile et de fumée — car
il était Aléoute, et les Aléoutes ne sont pas des gens soignés. Puis il marmotta
une prière.
— Ne le touche pas, Patalamon. Il n'y a jamais eu de phoque blanc depuis que
je suis né. Peut-être que c'est l'esprit du vieux Zaharrof qui s'est perdu l'année
dernière dans un gros coup de vent.
— Je passe au large, dit Patalamon. Ça porte malheur… Vous croyez vraiment
que c'est le vieux Zaharrof qui revient ? Je lui dois quelque chose pour des
œufs de mouette.
— Ne  le  regarde  pas,  dit  Kerick.  Rabats  cette  troupe  de  quatre  ans.  Les
hommes devraient en écorcher deux cents aujourd'hui, mais c'est le début de
la saison, et ils sont neufs à l'ouvrage. Cent suffiront. Vite !
Patalamon secoua une paire de castagnettes, formées de deux clavicules de
phoque,  devant  un  troupeau  de  holluschickie,  et  ceux-ci  s'arrêtèrent  net,
reniflant  et  soufflant.  Puis  il  s'approcha.  Les  phoques  se  mirent  en
mouvement, et Kerick les mena vers l'intérieur sans qu'ils essayassent une
fois  de  rejoindre  leurs  compagnons.  Des  centaines  et  des  centaines  de
phoques virent emmener les autres, mais ils continuèrent à jouer comme si de
rien  n'était.  Kotick  fut  le  seul  à  poser  des  questions,  et  aucun  de  ses
camarades ne put rien lui dire, sinon que les hommes menaient toujours les
phoques de cette manière pendant six semaines ou deux mois chaque année.
— Je vais les suivre, dit-il.
Et  les  yeux lui  sortaient  presque  de  la  tête  comme il  clopinait  derrière  le
troupeau.
— Le Phoque Blanc vient derrière nous, cria Patalamon. C'est la première fois
qu'un phoque est jamais venu aux abattoirs tout seul.
— Ne regarde pas en arrière,  dit  Kerick.  Je  suis  sûr  maintenant  que c'est
l'esprit de Zaharrof !… Il faut que j'en parle au prêtre.
La distance jusqu'aux abattoirs n'était que d'un demi-mille, mais elle prit une
heure  à  couvrir,  car,  si  les  phoques  allaient  trop  vite.  Kerick  savait  qu'ils
s'échaufferaient et qu'alors leur fourrure s'en irait par plaques lorsqu'on les
écorcherait.  De sorte qu'ils allèrent très lentement, passé Sea-Lion's Neck et
passé Webster-House jusqu'à ce qu'ils atteignissent le saloir situé juste hors
de  vue  des  phoques  de  la  grève.  Kotick  suivit,  haletant  et  perplexe.  Il  se
croyait  au  bout  du  monde,  mais  les  cris  des  nurseries,  derrière  lui,
résonnaient aussi haut que le bruit d'un train dans un tunnel.
Enfin, Kerick s'assit sur la mousse, tira une lourde montre d'étain et laissa le
troupeau  fraîchir  pendant  trente  minutes…  et  Kotick  pouvait  entendre  la
rosée  du  brouillard  s'égoutter  du  bord  de  son  bonnet.  Puis  dix  ou  douze
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hommes,  chacun armé d'une  massue  bandée  de  fer  et  longue  de  trois  ou
quatre pieds, s'approchèrent. Kerick leur désigna un ou deux individus de la
bande qui avaient été mordus par leurs camarades ou s'étaient échauffés, et
les hommes les jetèrent de côté à grands coups de leurs lourdes bottes faites
en peau de gorge de morse. Alors, Kerick dit :
— Allez !
Et les hommes se mirent à assommer les phoques le plus vite qu'ils pouvaient.
Dix minutes plus tard, Kotick ne reconnaissait plus ses amis, car leurs peaux,
soulevées du nez aux nageoires postérieures, arrachées d'un coup sec, gisaient
à terre, en tas.
C'en était assez pour Kotick. Il fit volte-face et partit au galop — un phoque
peut galoper très vite pour peu de temps — vers la mer, sa petite moustache
naissante toute hérissée d'horreur. À Sea-Lion's Neck, où les grands lions de
mer siègent au bord de l'écume, il  se jeta,  nageoires par-dessus tête,  dans
l'eau fraîche, et se mit à se balancer en soupirant misérablement.
— Qui va là ? dit un lion de mer rudement.
Car, en règle générale, les lions de mer s'en tiennent à leur propre société.
— Scoochnie ! Ochen Scoochnie ! Je suis seul, tout seul ! dit Kotick. On est en
train de tuer tous les holluschickie sur toutes les grèves !
Le lion de mer tourna les yeux vers la terre.
— Absurde ! dit-il. Tes amis font autant de bruit que jamais. Tu as dû voir le
vieux Kerick en train de nettoyer une bande. Il  y a trente ans qu'il  fait  ce
métier.
— C'est horrible, dit Kotick en s'arc-boutant dans l'eau, tandis qu'une vague le
couvrait, et reprenant l'équilibre d'un coup de nageoires en hélice qui l'arrêta
à trois centimètres d'une déchiqueture de rocher.
— Pas  mal  pour  un  petit  de  l'an,  dit  le  lion  de  mer,  qui  était  à  même
d'apprécier un bon nageur. Je suppose qu'à votre point de vue c'est en effet
assez vilain ; mais, vous autres, phoques, comme vous persistez à venir ici
d'année en année, les hommes arrivent naturellement à le savoir, et si vous ne
pouvez pas trouver une île  où les hommes ne viennent jamais,  vous serez
toujours rabattus.
— N'y a-t-il pas d'île pareille ? commença Kotick.
— J'ai suivi le poltoos (le flétan) pendant vingt années et je ne peux pas dire
que je l'ai trouvée encore. Mais, écoute… tu semblés prendre plaisir à causer
avec tes supérieurs… pourquoi ne vas-tu pas à Walrus Islet parler à Sea Vitch?
Il  sait  peut-être  quelque  chose.  Ne  te  presse  pas  comme  cela.  C'est  une
traversée de six milles, et à ta place je me mettrais à sec et ferais un somme
auparavant.

77



Rudyard Kipling                                          Le Livre de la jungle                                           OriginalBook.Ru

Kotick jugea l'avis bon ;  aussi,  de retour à  sa propre grève,  se mit-il à  sec et
dormit-il une demi-heure, avec des frissons tout le long du corps à la manière
des phoques.  Puis  il  mit  le  cap  sur  Walrus  Islet,  petit  plateau  bas  d'île
rocheuse,  presque  en  plein  norois  de  Novastoshnah,  tout  en  langues  de
rochers et en nids de mouettes, où les morses vivaient entre eux. Il prit terre
près  du  vieux Sea  Vitch,  le  gros  vilain  morse  bouffi  et  dartreux,  du Nord
Pacifique, au col épais et aux longues défenses, qui n'a de bonnes manières
que  lorsqu'il  dort  —  comme  il  faisait  en  ce  moment  —  ses  nageoires  de
derrière baignant à moitié dans l'écume.
— Éveille-toi ! aboya Kotick, car les mouettes menaient grand bruit.
— Ah ! oh ! Humph ! Qu'est-ce que c'est ? dit Sea Vitch.
Et il heurta de ses défenses le morse qui était près de lui et l'éveilla ; celui-ci
éveilla  son  voisin,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'il  fussent  tous  réveillés,
écarquillant les yeux dans toutes les directions, sauf la bonne.
— Hé ! c'est moi, dit Kotick, pointant dans l'écume et semblable à une petite
limace blanche.
— Eh bien ! que je sois… écorché ! dit Sea Vitch.
Ils toisèrent tous Kotick, comme vous pouvez imaginer qu'un club de vieux
messieurs  somnolents  toiserait  un  petit  garçon.  Kotick  ne  tenait  pas  à
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entendre parler davantage d'écorchement ce jour-là, il en avait vu assez, de
sorte qu'il héla :
— N'y a-t-il pas un lieu où puissent aller les phoques et où les hommes ne
viennent jamais ?
— Débrouille-toi et trouve, dit Sea Vitch, en fermant les yeux. Cours. Nous
avons affaire ici.
Kotick fit un saut de dauphin en l'air, et cria de toutes ses forces :
— Mangeur de Moules ! Mangeur de Moules ! Mangeur de Moules !
Il savait que Sea Vitch n'avait jamais pris un poisson de sa vie, mais déterrait
toujours des coquillages et des algues, quoiqu'il se fît passer pour personnage
terrible.  Comme de juste,  les Chickies,  les Gooverooskies et les Epatkas —
Mouettes-Bourgmestres,  Mouettes tachetées et Plongeons —, qui cherchent
toujours l'occasion d'être impolis, reprirent le cri, et, comme Limmershin me
l'a dit, pendant près de cinq minutes on n'eût pas entendu un coup de fusil sur
Walrus Islet. Toute la population piaulait et criait :
— Mangeur de Moules ! Stareek ! (vieil homme), tandis que Sea Vitch roulait
d'un flanc sur l'autre, grognant et toussant.
— Et maintenant, me le diras-tu ? dit Kotick, tout essoufflé.
— Va demander à Sea Cow, dit Sea Vitch. S'il vit encore, il pourra te le dire.
— Comment connaîtrai-je Sea Cow lorsque je le rencontrerai ? dit Kotick, en
faisant une embardée pour s'en aller.
— C'est  dans  la  mer  la  seule  chose  plus  vilaine  que  Sea  Vitch  !  cria  une
Mouette-Bourgmestre en tournant sous le nez de Sea Vitch, plus vilaine et
plus mal élevée ! Stareek !
Kotick reprit à la nage le chemin de Novastoshnah, laissant crier les mouettes.
Mais il ne trouva au retour nulle sympathie envers son humble tentative de
découvrir un lieu sûr pour les phoques. On lui dit que les hommes avaient
toujours mené les holluschickie, cela faisait partie de la besogne courante, et
que, s'il n'aimait pas à voir de laides choses, il n'avait qu'à ne pas aller aux
abattoirs. Mais aucun des autres phoques n'avait vu la tuerie, et c'est ce qui
faisait  la  différence entre lui  et  ses  amis.  De plus,  Kotick était  un phoque
blanc.
— Ce  qu'il  te  faut  faire,  dit  le  vieux  Sea  Catch,  après  avoir  entendu  les
aventures de son fils, c'est pousser et devenir un grand phoque comme ton
père, puis fonder une nursery sur la plage : et alors, ils te laisseront la paix.
Dans cinq ans d'ici, tu devrais pouvoir te battre pour ton compte.
Même la douce Matkah, sa mère, lui dit :
— Tu ne pourras jamais empêcher les tueries. Va jouer dans la mer, Kotick.
Et Kotick s'en alla danser la danse du feu, son petit cœur très gros.
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Cet automne, il quitta la grève sitôt qu'il put et se mit seul en route, à cause
d'une  idée  qu'il  avait  dans  sa  tête  obstinée.  Il  trouverait  Sea  Cow,  si  tel
personnage existait dans l'étendue des mers, et il découvrirait une île paisible
avec de bonnes grèves de sable ferme pour les phoques, où les hommes ne
pourraient pas les atteindre.
Infatigablement, tout seul,  il  explora l'océan, du nord au sud du Pacifique,
nageant jusqu'à trois cents milles en un jour et une nuit.  Il  lui arriva plus
d'aventures  qu'on  ne  peut  conter  ;  c'est  tout  juste  s'il  échappa au Requin
tacheté  ainsi  qu'au  Marteau  ;  il  rencontra  tous  les  ruffians  sans  foi  qui
vagabondent  à  travers  les  mers,  et  les  lourds  poissons  polis  et  les  grands
coquillages écarlates et tachetés qui restent à l'ancre au même endroit  des
centaines d'années et en tirent grand orgueil ; mais il ne rencontra jamais Sea
Cow, et jamais il ne trouva une île qui lui plût. Si la grève était bonne et ferme
avec  une  pente  douce  où  les  phoques  pussent  jouer,  il  y  avait  toujours  à
l'horizon la fumée d'un baleinier qui faisait bouillir de la graisse,  et Kotick
savait ce que cela signifiait. Ou bien il pouvait voir que les phoques avaient
visité l'île autrefois et y avaient été détruits par des massacres ; et Kotick se
rappelait que là où les hommes sont déjà venus ils reviennent toujours.
Il fit route avec un vieil albatros à queue tronquée, qui lui recommanda l'île de
Kerguelen comme l'endroit rêvé pour la paix et le silence, et, lorsque Kotick
descendit par là, c'est tout au plus s'il ne se fracassa pas en miettes contre de
mauvaises falaises noires, pendant un violent orage de grêle accompagné de
foudre et de tonnerre. Pourtant, comme il souquait contre le vent, il put voir
que, même là, il y avait eu jadis une nursery de phoques.  Et il  en était de
même dans toutes les autres îles qu'il visita.
Limmershin en énuméra une longue liste, car il disait que Kotick passa en
exploration  cinq  saisons,  avec,  chaque  année,  un  repos  de  quatre  mois  à
Novastoshnah,  où  les  holluschickie  se  moquaient  de  lui  et  de  ses  îles
imaginaires.  Il  alla  aux  Galapagos,  un  horrible  endroit  desséché  sous
l'Équateur, où il pensa être cuit par le soleil ; il alla aux îles de Géorgie, aux
Orcades, à l'île d'Émeraude, à l'île du Petit-Rossignol, à l'île de Bouvet, aux
Grossets, et jusqu'à une toute petite île au sud du cap de Bonne-Espérance.
Mais partout le peuple de la mer lui  répétait la  même chose.  Les phoques
étaient  venus  à  ces  îles  dans  les  temps,  mais  les  hommes  les  y  avaient
massacrés et détruits. Même, un jour, après avoir nagé des centaines de lieues
dans les eaux du Pacifique, en atteignant un endroit nommé le cap Corrientes
(c'était  à  son  retour  de  l'île  de  Gough),  il  trouva  sur  un  rocher  quelques
centaines de phoques galeux qui lui dirent que les hommes venaient là aussi.
Cela faillit le désespérer, et il doublait le cap, en route vers ses grèves natales,
quand, sur le chemin du nord, il aborda dans une île couverte d'arbres verts,
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où il trouva un vieux, très vieux phoque qui se mourait. Kotick pécha pour lui
et lui conta tous ses échecs.
— Maintenant, dit Kotick, je retourne à Novastoshnah et, si je suis poussé vers
les abattoirs avec les holluschickie, je ne m'en soucie plus.
Le vieux phoque, au contraire, l'encouragea :
— Essaie une fois encore. Je suis le dernier de la tribu perdue de Masafuera,
et, au temps où les hommes nous tuaient par centaines de mille, il courait une
légende sur les grèves au sujet d'un phoque blanc qui, un jour, descendrait du
nord et conduirait le peuple des phoques en un lieu sûr. Je suis vieux et je ne
vivrai pas pour voir ce jour-là, mais d'autres le verront à ma place… Essaie
une fois encore.
Kotick retroussa sa moustache (elle était superbe) et dit :
— Je suis le seul phoque blanc jamais né sur les grèves,  et  je  suis le seul
phoque, blanc ou noir, qui ait pensé jamais à chercher des îles nouvelles.
Cela le ragaillardit considérablement.
Quand il revint à Novastoshnah, cet été-là, Matkah, sa mère, le supplia de se
marier et d'établir son ménage, car il n'était plus un holluschickie, mais un sea
catch ayant atteint sa pleine croissance, avec une crinière blanche et frisée sur
les épaules, aussi lourd, aussi grand, aussi courageux que son père.
— Donnez-moi une autre saison, dit-il. Rappelez-vous, mère, c'est toujours la
septième vague qui remonte la grève le plus haut.
Coïncidence assez bizarre,  il se trouva une jeune phoque qui jugea,  comme
lui,  qu'elle remettrait son mariage à  l'an suivant et Kotick dansa avec elle la
danse du feu tout le long de la grève de Lukannon,  la nuit qui précéda son
départ pour sa dernière croisière.  Cette fois, il se dirigea vers l'ouest, car il
était  tombé sur la piste  d'un grand banc de flétans,  et il  avait besoin d'au
moins cent livres de poisson par jour pour se tenir en condition. Il les chassa
jusqu'à ce qu'il fût las, puis il se mit en rond et s'endormit dans le creux de la
houle qui bat Copper Island. Il connaissait parfaitement la côte, de sorte que,
vers minuit, en heurtant doucement un lit de varech, il dit :
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— Hum, il y a grosse marée, ce soir !
Se retournant sous l'eau, il ouvrit lentement les yeux et s'étira. Puis il sauta
comme un chat, en apercevant d'énormes choses qui musaient dans l'eau des
hauts-fonds et broutaient les lourdes franges des varechs.
— Par les Grands Brisants de Magellan, dit-il dans sa moustache, qui donc, de
toute la mer profonde, sont ces gens-là ?
Ils ne ressemblaient à rien, morse, lion de mer, phoque, ours, baleine, requin,
poisson,  pieuvre  ou  coquillage,  que  Kotick  eût  jamais  vu  auparavant.  Ils
avaient de vingt à trente pieds de long, pas de nageoires postérieures, mais
une queue en forme de pelle qui paraissait taillée dans du cuir mouillé. Leurs
têtes étaient les plus ridicules choses qu'on pût voir, et ils se balançaient sur le
bout de leurs queues en eau profonde lorsqu'ils ne paissaient pas, se saluant
solennellement les uns les autres, et agitant leurs nageoires de devant comme
un gros homme agite des bras trop courts.
— Ahem ! dit Kotick. Bon plaisir, messieurs !
Les grosses créatures répondirent en dodelinant et en agitant leurs nageoires
comme le Frog-Foot-man2.
Quand ils  se  remirent à pâturer,  Kotick  vit  que leur lèvre supérieure était
fendue en deux morceaux, qu'ils pouvaient écarter d'environ un pied, pour de
nouveau les joindre avec un boisseau de goémon dans la fente. Ils poussaient
le varech dans leurs bouches et mâchaient solennellement.
— Sale manière de manger, fit Kotick.
Ils dodelinèrent encore, et Kotick commença à perdre patience.
— Très bien ! dit-il. Ce n'est pas pour une articulation de plus que les autres
dans votre nageoire de devant, qu'il vaut la peine de faire tant d'embarras. Je
vois que vous saluez gracieusement, mais je voudrais connaître vos noms.
2 Personnage de Alice in Wonderland, livre humoristique très populaire en Angleterre. Il s’agit d’un valet de pied qui 

salue toujours et ne répond jamais.
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Les  lèvres  fendues  remuèrent,  se  tordirent  ;  les  yeux  vitreux  et  verdâtres
s'arrondirent, mais ils ne parlèrent pas.
— Eh bien ! dit Kotick, vous êtes les seules gens que j'aie jamais rencontrés
qui soient plus laids que Sea Vitch… et plus mal léchés !
Alors, il se souvint, en un éclair, de ce que la Mouette-Bourgmestre qui avait
crié, quand il n'était qu'un petit de l'année, à Walrus Islet, et il retomba en
arrière dans l'eau : il le voyait bien, il avait enfin découvert Sea Cow.
Les vaches marines continuaient  de  mâchonner,  de pâturer  et  de ruminer
dans le varech, et Kotick leur posa des questions dans toutes les langues qu'il
avait ramassées au cours de ses voyages, car le peuple de la mer parle presque
autant  de  langues  que  les  êtres  humains.  Mais  les  vaches  marines  ne
répondaient pas, car Sea Cow ne sait pas parler. Il n'a que six os dans le cou
au lieu de sept, et on dit, dans la mer, que c'est cela qui l'empêche de parler,
même  avec  ses  semblables  ;  mais,  comme  vous  le  savez,  il  possède  une
articulation de plus dans sa nageoire antérieure, et, en l'agitant de haut en bas
et de droite à gauche, il produit des mouvements qui répondent à une sorte de
grossier code télégraphique.
Au lever  du  jour,  la  crinière  de  Kotick  se  tenait  debout  toute  seule,  et  sa
patience  était  partie  où  vont  les  crabes  morts.  Alors,  les  vaches  marines
entreprirent de voyager très lentement du côté du nord, en s'arrêtant souvent
pour tenir d'absurdes conciliabules tout en saluts grotesques,  et Kotick les
suivit en se disant :
— Des gens idiots à ce point se seraient fait massacrer depuis longtemps s'ils
n'avaient découvert quelque île sûre ; et ce qui est assez bon pour Sea Cow est
assez bon pour Sea Catch… C'est égal, j'aimerais qu'ils se dépêchent.
Ce fut un voyage harassant pour Kotick. Le troupeau des vaches marines ne
parcourait jamais plus de quarante ou cinquante milles par jour, s'arrêtait la
nuit pour brouter, et suivait la côte tout le temps, pendant que Kotick nageait
autour,  par-dessus  et  par-dessous,  mais  sans  en  obtenir  rien  de  plus.  À
mesure qu'elles avançaient vers le nord, elles tenaient un conseil en saluts
toutes  les  quelques  heures,  et  Kotick  s'était  presque  rongé  la  moustache
d'impatience,  lorsqu'il  s'aperçut  qu'elles  remontaient  un  courant  d'eau
chaude.  Alors,  son respect pour elles s'accrut.  Une nuit,  elles se  laissèrent
couler  à  travers  l'eau  luisante  —  couler  comme  des  pierres  — et,  pour  la
première fois depuis qu'il les connaissait, elles se mirent à nager vite. Kotick
suivit, étonné de leur allure ; il n'avait jamais rêvé que Sea Cow existât comme
nageur. Elles mirent le cap sur une falaise du rivage, une falaise dont le pied
plongeait en eau profonde, et dans laquelle s'ouvrait un trou noir, par vingt
brasses  de  profondeur.  Ce  fut  un long,  très  long parcours,  et  Kotick  avait
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grand besoin d'air frais en émergeant du boyau sombre par lequel on l'avait
conduit.
— Par ma perruque, dit-il,  en débouchant en eau libre, à l'autre extrémité,
tout suffoquant et soufflant— c'est un long plongeon, mais il en vaut la peine.
Les vaches marines s'étaient séparées et paissaient paresseusement sur les
bords des plus belles grèves que Kotick eût jamais vues. Il y avait de longues
bandes  de  rochers,  polis  par  l'usure  de  l'eau,  s'étendant  sur  des  lieues,
exactement adaptés  à  l'installation  de  nurseries  phoques  ;  et  il  y  avait  en
arrière, et remontant en pente douce, des terrains de jeu, en sable dur ; il y
avait des houles pour y danser, de l'herbe drue pour s'y rouler, des dunes à
escalader et à dégringoler ; et, par-dessus tout, Kotick connut, au toucher de
l'eau, qui ne trompe pas un Sea Catch, que jamais un homme n'était venu
dans ces parages. La première chose qu'il fit, ce fut de s'assurer si la pêche
était bonne ; puis, il nagea le long des grèves, et compta les délectables îlots
bas et sablonneux à demi cachés dans la brume vagabonde. Au nord s'étendait
une ligne de fonds, d'écueils et de rochers,  qui ne permettrait jamais à un
navire d'approcher à plus de six milles du rivage ; entre les îles et la terre
courait un chenal d'eau profonde où plongeait la falaise perpendiculaire ; et,
quelque part au-dessous des falaises, s'ouvrait la bouche du tunnel.
— C'est un autre Novastoshnah, dit Kotick, mais dix fois mieux. Sea Cow doit
être moins bête que je ne croyais.  Les hommes mêmes,  s'il  y  avait  ici  des
hommes, ne pourraient pas descendre des falaises et les récifs, du côté de la
mer, réduiraient un navire en charpie.  S'il est un lieu sûr dans la mer, c'est
celui-ci.
Il se prit à penser à celle qu'il avait laissée à l'attendre ; mais, quoiqu'il eût
hâte de rentrer à Novastoshnah,  il  explora complètement le nouveau pays,
afin d'être en état de répondre à toutes les questions.
Puis  il  plongea,  reconnut une fois  pour toutes  l'embouchure  du tunnel,  et
l'enfila dans la direction du sud. Personne autre qu'une vache marine ou un
phoque n'eût soupçonné l'existence d'une telle retraite, et, en se retournant
vers les falaises, Kotick lui-même doutait d'y avoir abordé jamais.
Il  mit  dix  jours à  rentrer,  quoique sans perdre de temps en route ;  et,  en
prenant  terre  au-dessus  de  Sea  Lion's  Neck,  la  première  personne  qu'il
rencontra fut celle qu'il avait laissée à l'attendre. Elle comprit au regard de ses
yeux qu'enfin il avait trouvé son île.
Mais  les  holluschickie,  Sea  Catch  son  père  lui-même,  et  tous  les  autres
phoques se moquèrent de lui quand il leur conta sa découverte, et un jeune
phoque d'à peu près son âge lui dit :
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— Tout cela est bel et bon, Kotick, mais tu ne vas pas arriver du diable sait où
pour nous y expédier à ta guise. Rappelle-toi que nous autres, nous venons de
nous  battre  pour  nos  nurseries,  ce  que  tu  n'as  jamais  fait.  Tu  préfères
vagabonder à travers la mer.
Les autres phoques éclatèrent de rire à ces paroles, et le jeune phoque se mit à
hocher la tête de gauche à droite. Il s'était marié cette année-là, et en faisait
beaucoup d'état.
— Pourquoi me battrais-je, puisque je n'ai pas de nursery ? dit Kotick. Je veux
seulement vous montrer un endroit où vous serez en sûreté.  À quoi bon se
battre ?
— Oh ! si  tu te dérobes,  bien entendu, je n'ai plus rien à dire, fit le jeune
phoque avec un vilain ricanement.
— Viendras-tu avec moi, si j'ai le dessus ? demanda Kotick.
Et une lueur verte flamba dans ses yeux, car il était furieux d'avoir à se battre.
— Fort bien, dit le jeune phoque négligemment, si tu as le dessus, je viens.
Il n'eut pas le temps de changer d'avis, car la tête de Kotick s'était détendue,
et  ses  dents  crochaient  dans  le  gras  du  cou  de  son  adversaire.  Puis  il  se
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rabattit sur ses hanches et traîna son ennemi le long de la grève, le secoua et
le jeta à terre pour en finir.
Alors Kotick, s'adressant aux phoques, rugit :
— J'ai fait de mon mieux pour votre bien, au cours des cinq dernières saisons.
Je vous ai trouvé l'île où vous serez en sécurité. Mais, à moins d'arracher vos
têtes  à  vos sottes  épaules,  vous ne  me croirez  pas.  Eh bien !  je  vais  vous
apprendre, maintenant. Garde à vous !

Limmershin m'a dit que jamais de sa vie —  et Limmershin voit dix mille
grands phoques se battre tous les ans — que jamais, dans toute sa petite vie, il
n'avait vu rien de pareil à la charge de Kotick à travers les nurseries. Il se jeta
sur le plus gros Sea Catch qu'il put trouver, le happa à la gorge, l'étrangla, le
cogna  et  l'assomma,  jusqu'à  ce  que  l'autre  poussât  le  grognement  de
miséricorde, puis le jeta de côté pour attaquer le suivant. Voyez-vous, Kotick
n'avait  jamais  jeûné  quatre  mois  durant,  selon  la  coutume  annuelle  des
grands  phoques  ;  ses  courses  en  haute  mer  l'avaient  gardé  en  parfaite
condition, et, par-dessus tout, il ne s'était jamais encore battu. Toute blanche,
sa crinière frisée se hérissait de colère,  ses yeux flamboyaient,  ses grandes
canines brillaient : il était splendide à voir. Le vieux Sea Catch, son père, le vit
passer  comme  une  trombe,  traînant  sur  le  sable  les  vieux  phoques
grisonnants,  comme autant  de  plies,  et  culbutant  les  jeunes  dans  tous  les
sens, et Sea Catch cria :
— Il est peut-être fou, mais c'est le meilleur champion des grèves ! N'attaque
pas ton père, mon fils ! Il marche avec toi !
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Kotick rugit pour toute réponse, et le vieux Sea Catch entra dans la lutte en se
dandinant, la moustache hérissée et soufflant comme une locomotive, tandis
que Matkah et la fiancée de Kotick s'accroupissaient pour suivre le spectacle,
et admiraient leurs hommes. Ce fut une magnifique bataille, car l'un et l'autre
se battirent aussi longtemps qu'il resta le moindre phoque à oser lever la tête ;
et, lorsqu'il n'en resta plus, ils paradèrent fièrement sur la grève, côte à côte,
en mugissant.
À la nuit, comme les feux boréaux commençaient à scintiller et à danser à
travers le brouillard, Kotick escalada un rocher nu et contempla les nurseries
dispersées, les phoques meurtris et saignants.
— Maintenant, dit-il, je vous ai donné la leçon que vous méritiez.
— Par ma perruque, dit le vieux Sea Catch en se redressant avec raideur, car il
était terriblement courbatu, Killer Whale ne les aurait pas plus mal arrangés…
Fils, je suis fier de toi… et mieux, je viendrai, moi, à ton île… si elle existe.
— Écoutez, lourds pourceaux de la mer. Qui m'accompagne au tunnel de Sea
Cow ?… Répondez, ou je recommence la leçon, rugit Kotick.
Il y eut un murmure, pareil au friselis de la marée, sur toute l'étendue des
grèves.
— Nous viendrons, dirent des milliers de voix lasses. Nous suivrons Kotick, le
Phoque Blanc.
Alors,  Kotick  enfonça  sa  tête  entre  ses  épaules,  et  ferma  les  yeux,
orgueilleusement.  Ce  n'était  plus  un phoque blanc,  en ce  moment,  il  était
rouge de la tête à la queue.  Malgré cela, il eût dédaigné de regarder ou de
toucher une seule de ses blessures.
Une semaine plus tard, lui et son armée (environ pour le moment un millier
de  holluschickie  et  de  vieux  phoques)  prirent  le  chemin  du  nord,  vers  le
tunnel  des  Vaches  Marines.  Kotick  les  guidait.  Et  les  phoques  qui
demeurèrent  à  Novastoshnah  les  traitèrent  de  fous.  Mais,  le  printemps
suivant, quand ils se trouvèrent tous parmi les bancs de pêche du Pacifique,
les phoques de Kotick firent de tels récits des grèves d'au-delà le tunnel de Sea
Cow, que des phoques de plus en plus nombreux quittèrent Novastoshnah.
Sans doute, cela ne se fit pas tout de suite, car les phoques ne sont pas gens
très malins, et il leur faut du temps pour peser le pour et le contre des choses ;
mais, d'année en année, un plus grand nombre d'entre eux s'en allaient de
Novastoshnah, de Lukannon et des autres nurseries, vers les calmes grèves
abritées où Kotick trône tout l'été, plus grand chaque année, plus gros et plus
fort, pendant que les holluschickie jouent autour de lui, en cette mer où nul
homme ne vient.
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Lukannon

(Ceci est une sorte d'hymne national phoque, sur le mode triste.)

Au matin, j'ai trouvé mes frères (oh ! que je suis vieux !)
Là-bas où la houle d'été rugit aux caps rocheux.
Leur chœur montant couvre le chant des brisants, et de joie
Chante, grève de Lukannon, par deux millions de voix !

Chantez la lente sieste au bord de la lagune,
Les escadrons soufflant qui descendent les dunes,
Les danses aux minuits fouettés de feux marins,
Grèves de Lukannon, avant que l'homme vînt !

Au matin, j'ai trouvé mes frères (jamais, jamais plus !)
Ils obscurcissaient le rivage, ils allaient par tribus ;
Du plus loin que portait la voix au large de la mer,
Nous hélions les bandes en route et leur chantions la terre.

Grève de Lukannon… l'avoine aux longs épis,
La brume ruisselant, les lichens en tapis,
Les plateaux de nos jeux et leurs roches usées,
Grève de Lukannon… ô plage où je suis né !
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Au matin, j'ai trouvé mes frères, tristes, solitaires ;
Qu'on nous fusille dans l'eau, qu'on nous assomme sur terre,
Que l'homme nous mène au saloir, sot bétail orphelin !
Pourtant nous chantons Lukannon… avant que l'homme vînt.

En route au Sud, au Sud… ô Gooverooska, va,
Dis notre deuil aux Rois des Mers tandis qu'hélas,
Vide bientôt ainsi que l'œuf du requin mort,
Grève de Lukannon, tu nous connais encore !

Rikki-tikki-tavi

L' Œil Rouge à la Peau-Ridée
Au trou devant lui dardée,
L'Œil Rouge a crié très fort :
Viens danser avec la mort !
Œil à œil, en tête à tête !
(En mesure, Nag !)
L'un mort, finira la fête !
(À ta guise, Nag !)
Tour pour tour, et bond pour bond !
(Cours, cache-toi, Nag !)
Manqué ! mort à Chaperon !
(Malheur à toi, Nag !)

Ceci est l'histoire de la grande guerre que Rikki-tikki-tavi livra tout seul dans
les salles de bains du grand bungalow, au cantonnement de Segowlee. Darzee,
l'oiseau-tailleur,  l'aida  et  Chuchundra,  le  rat  musqué,  qui  n'ose  jamais
marcher au milieu du plancher, mais se glisse toujours le long du mur, lui
donna un avis ; mais Rikki-tikki fit la vraie besogne.
C'était une mangouste. Il rappelait assez un petit chat par la fourrure et la
queue, mais plutôt une belette par la tête et les habitudes. Ses yeux étaient
roses comme le bout de son nez affairé ; il pouvait se gratter partout où il lui
plaisait, avec n'importe quelle patte de devant ou de derrière, à son choix ; il
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pouvait gonfler sa queue au point de la faire ressembler à un goupillon pour
nettoyer les bouteilles, et son cri de guerre, lorsqu'il louvoyait à travers l'herbe
longue, était : Rikk-tikk-tikki-tikki-tchk !
Un jour, les hautes eaux d'été l'entraînèrent hors du terrier où il vivait avec
son père et sa mère, et l'emportèrent, battant des pattes et gloussant, le long
d'un fossé qui bordait  une route.  Il  trouva là une petite touffe d'herbe qui
flottait, et s'y cramponna jusqu'à ce qu'il perdît le sentiment. Quand il revint à
la vie, il gisait au chaud soleil, au milieu d'une allée de jardin, très mal en
point, il est vrai, tandis qu'un petit garçon disait :
— Tiens, une mangouste morte. Faisons-lui un enterrement.
— Non, dit la mère, prenons-le pour le sécher. Peut-être n'est-il pas mort pour
de bon.
Ils  l'emportèrent  dans  la  maison,  où  un  homme  le  prit  entre  le  pouce  et
l'index, et affirma qu'il n'était pas mort, mais seulement à moitié suffoqué ;
alors  ils  l'enveloppèrent  dans  du  coton,  l'exposèrent  à  la  chaleur  d'un feu
doux, et… Rikki-tikki ouvrit les yeux et éternua.
— Maintenant,  dit  l'homme (un Anglais qui venait  justement de s'installer
dans le bungalow), ne l'effrayez pas, et nous allons voir ce qu'il va faire.
C'est la chose la plus difficile du monde que d'effrayer une mangouste, parce
que, de la tête à la queue, leur race est dévorée de curiosité. La devise de toute
la famille est : « Cherche et trouve », et Rikki-tikki était une vraie mangouste.
Il regarda la bourre de coton, décida que ce n'était pas bon à manger, courut
tout autour de la table, s'assit, remit sa fourrure en ordre, se gratta et sauta
sur l'épaule du petit garçon.
— N'aie pas peur, Teddy, dit son père. C'est sa manière d'entrer en amitié.
— Ouch ! Il me chatouille sous le menton, dit Teddy.
Rikki-tikki plongea son regard entre le col et le cou du petit garçon, flaira son
oreille, et descendit sur le plancher, où il s'assit en se grattant le nez.
— Seigneur,  dit  la  mère  de  Teddy,  et  c'est  cela  qu'on  appelle  une  bête
sauvage !  Je suppose que si  elle est  à ce point apprivoisée,  c'est  que nous
avons été bons pour elle.
— Toutes les mangoustes sont comme cela, dit son mari. Si Teddy ne lui tire
pas la queue ou n'essaie pas de le mettre en cage, il courra par la maison toute
la journée. Donnons-lui quelque chose à manger.
Ils  lui  donnèrent  un petit  morceau de viande crue.  Rikki-tikki  trouva cela
excellent, et, quand il eut fini, il sortit sous la véranda, s'assit au soleil, et fit
bouffer sa fourrure pour la sécher jusqu'aux racines. Puis, il se sentit mieux.
— Il y a plus à découvrir dans cette maison, se dit-il, que tous les gens de ma
famille  n'en  découvriraient  pendant  toute  leur  vie.  Je  resterai,  certes,  et
trouverai.
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Il employa tout le jour à parcourir la maison. Il se noya presque dans les tubs,
mit  son  nez  dans  l'encre  sur  un  bureau  et  le  brûla  au  bout  du  cigare  de
l'homme en grimpant sur ses genoux pour voir comment on s'y prenait pour
écrire.  À  la  tombée  de  la  nuit,  il  courut  dans  la  chambre  de  Teddy  pour
regarder comment on allumait les lampes à pétrole ; et, quand Teddy se mit
au lit, Rikki-tikki y grimpa aussi. Mais c'était un compagnon agité, parce qu'il
lui fallait, toute la nuit, se lever pour répondre à chaque bruit et en trouver la
cause. La mère et le père de Teddy vinrent jeter un dernier coup d'œil sur leur
petit garçon, et trouvèrent Rikki-tikki tout éveillé sur l'oreiller.
— Je n'aime pas cela, dit la mère de Teddy ; il pourrait mordre l'enfant.
— Il ne fera rien de pareil,  dit le père. Teddy est plus en sûreté avec cette
petite bête qu'avec un dogue pour le garder… Si un serpent entrait dans la
chambre maintenant…
Mais la mère de Teddy ne voulait même songer à de pareilles horreurs.
De  bonne  heure,  le  matin,  Rikki-tikki  vint  au  premier  déjeuner  sous  la
véranda, porté sur l'épaule de Teddy ; on lui donna une banane et un peu
d'œuf à la coque, et il se laissa prendre sur les genoux des uns après les autres,
parce  qu'une  mangouste  bien  élevée  espère  toujours  devenir  à  quelque
moment une mangouste domestique, et avoir des chambres pour courir au
travers.  Or,  la  mère  de  Riki-tikki  (elle  avait  habité  autrefois  la  maison du
général à Segowlee) avait soigneusement instruit son fils de ce qu'il  devait
faire si jamais il rencontrait des hommes blancs.
Puis, Rikki-tikki sortit dans le jardin pour voir ce qu'il y avait à voir. C'était un
grand jardin, seulement à demi cultivé, avec des buissons de roses Maréchal
Niel  aussi  gros  que  des  kiosques,  des  citronniers  et  des  orangers,  des
bouquets de bambous et des fourrés de hautes herbes. Rikki-tikki se lécha les
lèvres.
— Voilà un splendide terrain de chasse, dit-il.
À cette pensée, sa queue se hérissa en goupillon, et il courait déjà de haut en
bas et de bas en haut du jardin, flairant de tous côtés, lorsqu'il entendit les
voix les plus lamentables sortir d'un buisson épineux.
C'était Darzee, l'oiseau-tailleur, et sa femme. Ils avaient construit un beau nid
en rapprochant deux larges feuilles dont ils avaient cousu les bords avec des
fibres  et  rempli  l'intérieur  de  coton  et  de  bourres  duveteuses.  Le  nid  se
balançait de côté et d'autre, tandis qu'ils pleuraient, perchés à l'entrée.
— Qu'est-ce que vous avez ? demanda Rikki-tikki.
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— Nous  sommes  très  malheureux,  dit  Darzee.  Un de  nos  bébés,  hier,  est
tombé du nid, et Nag l'a mangé.
— Hum ! dit Rikki-tikki, voilà qui est fort triste… Mais je suis étranger ici. Qui
est-ce, Nag ?
Darzee et sa femme, pour toute réponse, se blottirent dans leur nid, car, de
l'épaisseur de  l'herbe,  au  pied du buisson,  sortit  un sifflement  sourd… un
horrible son glacé… qui fit sauter Rikki-tikki de deux pieds en arrière. Alors,
pouce par pouce, s'éleva de l'herbe la tête au capuchon éployé de Nag, le gros
cobra  noir,  qui  comptait  bien cinq pieds  de long de  la  langue à  la  queue.
Lorsqu'il  eut  soulevé  un tiers  de  son  corps  au-dessus  du sol,  il  resta  à  se
balancer de droite et de gauche, exactement comme se balance dans le vent
une  touffe  de  pissenlit  et  dévisagea  Rikki-tikki  de  ses  mauvais  yeux  de
serpent, qui ne changent jamais d'expression, quelle que soit sa pensée.
— Qui  est-ce,  Nag ?  dit-il.  C'est  moi,  Nag.  Le  grand Dieu  Brahma mit  sa
marque  sur  tout  notre  peuple  quand  le  premier  cobra  eut  étendu  son
capuchon pour préserver Brahma dormant au soleil… Regarde, et tremble !
Il étendit davantage son capuchon, et Rikki-tikki vit sur son dos la marque
des  lunettes,  qui  ressemble  plus  exactement  à  l'œillet  d'une  fermeture
d'agrafe.
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Il eut peur une minute : mais il est impossible à une mangouste d'avoir peur
plus  longtemps,  et,  bien  que  Rikki-tikki  n'eût  jamais  encore  rencontré  de
cobra vivant, sa mère l'avait nourri de cobras morts, et il savait bien que la
grande affaire  de la  vie  d'une mangouste  adulte  est  de faire  la  guerre aux
serpents et de les manger. Nag le savait aussi, et, tout au fond de son cœur de
glace, il avait peur.
— Eh bien ! dit Rikki-tikki, et sa queue se gonfla de nouveau, marqué ou non,
pensez-vous qu'on ait le droit de manger les petits oiseaux qui tombent des
nids ?
Nag réfléchissait et surveillait les moindres mouvements de l'herbe derrière
Rikki-tikki. Il savait qu'une mangouste dans le jardin signifiait, tôt ou tard, la
mort pour lui-même et les siens ; mais il voulait mettre Rikki-tikki hors de
garde. Aussi laissa-t-il retomber un peu sa tête et la pencha-t-il de côté.
— Causons…, dit-il.  Vous mangez bien des œufs. Pourquoi ne mangerions-
nous pas des oiseaux ?
— Derrière toi !… Attention derrière toi ! chanta Darzee.
Rikki-tikki en savait trop pour prendre son temps à ouvrir de grands yeux. Il
sauta en l'air aussi haut qu'il put et, juste au-dessous de lui siffla la tête de
Nagaina, la méchante femme de Nag.  Elle avait rampé par-derrière pendant
la  conversation  afin  d'en  finir  tout  de  suite  ;  et  Rikki-tikki  entendit  son
sifflement de rage en voyant son coup manqué. Il retomba presque au travers
de son dos, et une vieille mangouste aurait su qu'il fallait saisir le moment
pour lui briser les reins d'un coup de dent ; mais il eut peur du terrible coup
de fouet en retour du cobra, et sauta hors de portée de la queue cinglante,
laissant Nagaina saignant et furieuse.
— Méchant, méchant Darzee ! dit Nag.
Et il fouetta l'air aussi haut qu'il pouvait atteindre dans la direction du nid au
milieu du buisson d'épines ; mais Darzee l'avait construit hors de l'atteinte
des serpents et le nid ne fit que se balancer de-ci de-là.
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Rikki-tikki sentit ses yeux devenir rouges et brûlants (quand les yeux d'une
mangouste rougissent, c'est qu'elle est en colère), il se cala sur sa queue et ses
pattes de derrière comme un petit kanguroo, regarda tout autour de lui, et
claqua des dents de rage. Mais Nag et Nagaina avaient disparu dans l'herbe.
Lorsqu'un serpent manque son coup, il  ne laisse jamais rien deviner de ce
qu'il compte faire ensuite. Rikki-tikki ne se souciait pas de les suivre, car il ne
se croyait pas sûr de venir à bout de deux serpents à la fois. Aussi, trottant
vers l'allée sablée, près de la maison, s'assit-il pour réfléchir. Il s'agissait pour
lui d'une affaire sérieuse.
Si vous lisez les vieux livres d'histoire naturelle, vous y verrez que, lorsqu'une
mangouste combat un serpent et qu'il lui arrive d'être mordue, elle se sauve
pour manger quelque herbe qui la guérit. Ce n'est pas vrai. La victoire n'est
qu'affaire  d'œil  vif  et  de  pied  prompt,  détente  de  serpent  contre  saut  de
mangouste,  et,  comme nul œil  ne peut suivre le mouvement d'une tête de
serpent  lorsqu'elle  frappe,  il  s'agit  là  d'un  prodige  plus  étonnant  que  les
herbes magiques n'en pourraient opérer.
Rikki-tikki  se  connaissait  pour  une  jeune  mangouste  et  n'en  fut  que  plus
satisfait d'avoir su éviter si adroitement un coup porté par-derrière. Il en tira
confiance  en soi-même,  et,  lorsque Teddy descendit  en courant  le  sentier,
Rikki-tikki  se  sentait  disposé  à  recevoir  des  compliments.  Mais,  juste  au
moment  où  Teddy  se  penchait,  quelque  chose  se  tortilla  un  peu  dans  la
poussière et une toute petite voix dit :
— Prenez garde, je suis la Mort !
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C'était  Karait,  le  minuscule  serpent  brun,  couleur  de  sable,  qui  aime à  se
dissimuler dans la poussière. Sa morsure est aussi dangereuse que celle du
cobra ; mais il est si petit que personne n'y prend garde, aussi n'en fait-il que
plus de mal.
Les yeux de Rikki-tikki devinrent rouges de nouveau, et il remonta en dansant
vers Karait avec ce balancement particulier et cette marche ondulante qu'il
avait hérités de sa famille.  Cela paraît très comique, mais c'est une allure si
parfaitement équilibrée qu'à n'importe quel angle on en peut changer soudain
la direction : ce qui, lorsqu'il s'agit de serpents, constitue un avantage. Rikki
ne  s'en  rendait  pas  compte,  mais  il  faisait  là  une  chose  beaucoup  plus
dangereuse que de combattre Nag : Karait est si petit et peut se retourner si
facilement qu'à moins, pour Rikki, de mordre à la partie supérieure du dos,
tout près de la tête, un coup en retour pouvait l'atteindre à l'œil ou à la lèvre.
Rikki ne savait pas ; ses yeux étaient tout rouges, et il se balançait d'arrière en
avant, cherchant la bonne place à saisir. Karait s'élança. Rikki sauta de côté et
tenta de lui  courir sus ;  mais, à moins d'un cheveu de son épaule siffla la
malfaisante  petite  bête  grise  couleur  de  poussière,  si  bien  qu'il  lui  fallut
bondir par-dessus le corps, tandis que la tête suivait de près ses talons.
Teddy héla du côté de la maison :
— Oh ! venez voir ! Notre mangouste qui tue un serpent.
Et Rikki-tikki entendit la mère de Teddy pousser un cri, tandis que le père se
précipitait  dehors avec un bâton ;  mais,  dans le  temps qu'il  venait,  Karait
avait poussé une botte imprudente, et Rikki-tikki avait bondi, sauté sur le dos
du serpent, laissé tomber sa tête très bas entre ses pattes de devant, mordu à
la nuque le plus haut qu'il pouvait atteindre et roulé au loin. Cette morsure
paralysa Karait, et Rikki-tikki allait le dévorer en commençant par la queue,
suivant  la  coutume de  sa  famille  à  dîner,  lorsqu'il  se  rappela  qu'un  repas
copieux appesantit une mangouste, et que, pouvant avoir besoin sur l'heure
de toute sa force et de toute son agilité, il lui fallait rester à jeun. Il s'en alla
prendre un bain de poussière sous des touffes de ricins, tandis que le père de
Teddy frappait le cadavre de Karait.
— À quoi cela sert-il ? pensa Rikki-tikki ; j'ai tout réglé.
Alors la mère de Teddy le prit dans la poussière et le serra dans ses bras, en
pleurant qu'il avait sauvé Teddy de la mort ; et le père de Teddy traita Rikki
de providence ; et Teddy regarda tout cela avec de grands yeux effarés.
Rikki-tikki se divertissait plutôt de tous ces embarras, que naturellement il ne
comprenait pas. La mère de Teddy eût tout aussi bien pu caresser l'enfant
pour avoir joué dans la poussière. Rikki s'amusait énormément.
Ce soir-là, en se faufilant parmi les verres sur la table, il lui eût été facile de se
bourrer de bonnes choses trois fois plus que de raison, mais il avait Nag et
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Nagaina  présents  à  la  mémoire,  et  malgré  tout  l'agrément  d'être  flatté  et
choyé  par  la  mère  de  Teddy,  et  de  rester  sur  l'épaule  de  Teddy,  ses  yeux
devenaient rouges tout à coup, et il poussait son long cri de guerre : Rikk-tikk-
tikki-tikki-tchk !
Teddy l'emmena coucher et insista pour qu'il dormît sous son menton. Rikki-
tikki était trop bien élevé pour mordre ou égratigner. Mais il s'en alla, aussitôt
Teddy  endormi,  faire  sa  ronde  de  nuit  autour  de  la  maison  et,  dans
l'obscurité, se heurta, en courant, contre Chuchundra, le rat musqué, qui se
coulait le long du mur.
Chuchundra est une petite bête au cœur brisé. Il pleurniche et pépie toute la
nuit, en essayant de se remonter le moral pour courir au milieu des chambres;
mais jamais il n'y parvient.
— Ne me tuez pas, dit Chuchundra, presque en pleurant.  Rikki-tikki, ne me
tuez pas !
— Crois-tu qu'un tueur de serpents tue des rats musqués ? dit Rikki-tikki avec
mépris.
— Ceux qui tuent les serpents seront tués par les serpents, dit Chuchundra,
plus lamentable que jamais. Et comment être sûr que Nag ne me prendra pas
pour vous, quelque nuit sombre ?
— Il n'y a pas le moindre danger, dit Rikki-tikki, car Nag est dans le jardin, et
je sais que tu n'y vas pas.
— Mon cousin Chua, le rat, m'a raconté…, commença Chuchundra.
Et alors, il s'arrêta.
— Raconté quoi ?
— Chut ! Nag est partout, Rikki-tikki. Vous auriez dû parler à Chua dans le
jardin.
— Je ne lui ai pas parlé… Donc, il faut me dire. Vite, Chuchundra, ou je vais te
mordre !
Chuchundra s'assit, et pleura au point que les larmes coulaient le long de ses
moustaches.
— Je suis un très pauvre homme, sanglota-t-il. Je n'ai jamais assez de courage
pour trotter au milieu des chambres… Chut ! Je n'ai besoin de rien vous dire…
N'entendez-vous pas, Rikki-tikki ?
Rikki-tikki prêta l'oreille. La maison était aussi tranquille que possible, mais il
lui sembla distinguer un imperceptible cra-cra… un bruit aussi léger que celui
d'une guêpe marchant sur un carreau de vitre… un crissement sec d'écailles
sur la brique.
— C'est Nag ou Nagaina,  se dit-il,  qui rampe par le conduit  de la salle de
bains… Tu as raison, Chuchundra, j aurais dû parler à Chua.
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Il se glissa dans la salle de bains de Teddy, mais il n'y trouva personne, puis,
dans la salle de bains de la mère de Teddy. Au bas du mur crépi de plâtre, une
brique avait été enlevée pour le passage d'une conduite d'eau, et, au moment
où Rikki-tikki s'introduisait dans la pièce, le long de l'espèce de margelle en
maçonnerie où la baignoire était posée, il entendit Nag et Nagaina chuchoter
dehors au clair de lune :
— Quand la maison sera vide, disait à son mari Nagaina, il faudra bien qu'il
s'en  aille  ;  alors,  nous  rentrerons  en  possession  du  jardin.  Entrez  tout
doucement et souvenez-vous que l'homme qui a tué Karait est la première
personne à mordre. Puis, revenez me dire ce qu'il en advient, et nous ferons
ensemble la chasse à Rikki-tikki.
— Mais êtes-vous sûre qu'il y a quelque chose à gagner en tuant les gens ?
demanda Nag.
— Tout à gagner. Quand personne n'habitait le bungalow, avions-nous une
mangouste dans le jardin ? Tant que le bungalow reste vide, nous sommes roi
et  reine  du  jardin  ;  et  souvenez-vous  qu'aussitôt  nos  œufs  éclos  dans  la
melonnière… demain peut-être… nos enfants auront besoin de place et  de
paix.
— Je n'y songeais pas, dit Nag. J'y vais, mais il est inutile de faire la chasse à
Rikki-tikki ensuite. Je tuerai l'homme et sa femme, puis l'enfant si je peux, et
partirai sans bruit. Alors, le bungalow sera vide, et Rikki-tikki s'en ira.
Rikki-tikki tressaillit tout entier de rage et de haine en entendant cela. Puis il
vit la tête de Nag sortir du conduit, suivie des cinq pieds de long de son corps
écailleux et froid. Malgré sa colère, il eut cependant très peur en voyant la
taille du grand cobra. Nag se couda, dressa la tête, et son regard parcourut la
salle de bains, à travers l'obscurité où Rikki-tikki pouvait voir ses yeux luire.
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— Si je le tue maintenant, à cette place, Nagaina le saura ; et d'autre part, si je
lui livre bataille ouverte sur le plancher, l'avantage lui demeure… Que faire ?
se dit Rikki-tikki.
Nag ondula de-ci de-là, et Rikki-tikki l'entendit boire dans la grosse jarre qui
servait à remplir la baignoire.
— Voilà  qui  est  bien,  dit  le  serpent.  Maintenant,  lorsque Karait  a  été  tué,
l'homme avait  un bâton.  Il  peut l'avoir  encore ;  mais,  quand il  viendra au
bain,  le  matin,  il  ne  l'aura  pas.  J'attendrai  ici  qu'il  vienne…  Nagaina…
m'entendez-vous ?… Je vais attendre ici, au frais, jusqu'au jour.
Aucune réponse ne vint du dehors, d'où Rikki-tikki conclut que Nagaina était
partie. Nag se replia sur lui-même, anneau par anneau, tout autour du fond
bombé de la jarre, et Rikki-tikki se tint tranquille comme mort.
Au bout d'une heure, il commença d'avancer muscle à muscle, vers la jarre.
Nag était  endormi,  et  Rikki-tikki  contempla son grand dos,  se  demandant
quelle place offrirait la meilleure prise.
— Si je ne lui casse pas les reins au premier saut, se dit Rikki, il peut encore se
battre ; et… s'il combat… ô Rikki !
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Il considéra l'épaisseur du cou plus bas que le capuchon, c'en était trop pour
ses mâchoires ; et une morsure près de la queue ne ferait que mettre Nag en
fureur.
— Il faut que ce soit à la tête, dit-il enfin ; à la tête, au-dessus du capuchon ;
et, quand une fois je le tiendrai par là, il ne faudra plus le lâcher.
Alors, il sauta. La tête reposait un peu en dehors de la jarre, sous la courbe de
sa panse et, au moment où ses dents crochèrent, Rikki s'arc-bouta du dos à la
convexité de la cruche d'argile pour clouer la tête à terre. Cela lui donna une
seconde de prise qu'il employa de son mieux. Puis, il fut cogné de droite et de
gauche comme un rat secoué par un chien — en avant et en arrière sur le sol,
en haut et en bas, et en rond en grands cercles ; mais ses yeux étaient rouges
et il tenait bon, tandis que le corps du serpent cinglait le plancher comme un
fouet de charrue, renversant les ustensiles d'étain, la boîte à savon, la brosse à
friction, et sonnait contre la paroi de métal de la baignoire. Tout en crochant,
il resserrait l'étau de ses mâchoires, car il ne doutait pas d'être assommé et,
pour l'honneur de la famille, il préférait qu'on le trouvât les dents fermées sur
sa proie. Malade de vertige, moulu de coups, les chocs, lui semblait-il, allaient
le  mettre  en  pièces,  lorsque,  juste  derrière  lui,  partit  comme  un  coup  de
tonnerre ; une rafale brûlante lui fit perdre connaissance et une flamme lui
roussit le poil. L'homme, réveillé par le bruit, avait déchargé les deux canons
de son fusil sur Nag, juste derrière le capuchon.
Rikki-tikki, les yeux fermés, continuait à tenir bon, car à présent il était tout à
fait  certain  d'être  mort  ;  mais  la  tête  ne  bougeait  plus  et  l'homme,  le
ramassant, dit :
— C'est encore la mangouste, Alice ; et c'est notre vie que le petit bonhomme a
sauvée, cette fois.
Alors vint la mère de Teddy, le visage tout blanc, contempler ce qui restait de
Nag ; et Rikki-tikki se traîna jusqu'à la chambre de Teddy, où il passa le reste
de la nuit à se secouer délicatement pour se rendre compte s'il était vraiment
brisé en quarante morceaux, comme il lui paraissait.
Le lendemain matin, il était fort raide, mais très content de ses hauts faits.
— Maintenant, j'ai Nagaina à régler, et ce sera pire que cinq Nags ; en outre,
qui sait quand les œufs dont elle a parlé vont éclore…  Bonté divine ! Il faut
que j'aille voir Darzee, dit-il.
Sans attendre le déjeuner, Rikki-tikki courut au buisson épineux où Darzee, à
pleine voix, chantait un chant de triomphe. La nouvelle de la mort de Nag
avait fait le tour du jardin, car le balayeur avait jeté le corps sur le fumier.
— Oh ! sotte touffe de plumes, dit Rikki-tikki avec colère. Est-ce le moment de
chanter ?
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— Nag est mort… est mort… est mort ! chanta Darzee. Le vaillant Rikki-tikki
l'a saisi par la tête et n'a point lâché. L'homme a apporté le bâton qui fait
boum, et Nag est tombé en deux morceaux ! Il recommencera plus à manger
mes bébés.
— Tout cela est assez vrai ! Mais où est Nagaina ? demanda Rikki-tikki, en
regardant soigneusement autour de lui.
— Nagaina  est  venue  au  conduit  de  la  salle  de  bains  pour  appeler  Nag,
continua Darzee ;  et  Nag est  sorti  sur le bout d'un bâton… le balayeur l'a
ramassé au bout d'un bâton, et l'a jeté sur le fumier !…  Chantons le grand
Rikki-tikki à l'œil rouge !

Et Darzee enfla son gosier et chanta.
— Si je pouvais atteindre à votre nid, je jetterais vos bébés dehors ! dit Rikki-
tikki. Chaque chose en son temps. Vous êtes là dans votre nid, à peu près en
sûreté,  mais  ici,  en  bas,  c'est  pour  moi  la  guerre.  Arrêtez-vous  pour  une
minute de chanter, Darzee.
— Pour  l'amour du grand,  du beau Rikki-tikki,  je  vais  m'arrêter,  répondit
Darzee… Qu'y a-t-il, ô Tueur du terrible Nag ?
— Pour la troisième fois, où est Nagaina ?
— Sur le fumier, près des écuries, menant le deuil de Nag… Glorieux est Rikki-
tikki, le héros aux blanches dents.
— Au diable mes dents blanches ! avez-vous jamais ouï dire où elle garde ses
œufs ?
— Dans la melonnière, au bout, tout près du mur, à l'endroit où le soleil tape
presque tout le jour. Il y a des semaines qu'elle les a cachés là.
— Et vous n'avez jamais pensé que cela valût la peine de me le dire ?…  Au
bout, tout près du mur, dites-vous ?
— Rikki-tikki… vous n'allez pas manger ses œufs ?
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— Pas exactement les manger ; non… Darzee, s'il vous reste un grain de bon
sens, vous allez voler aux écuries, faire semblant d'avoir une aile cassée, et
laisser Nagaina vous donner la chasse jusqu'à ce buisson. Il me faut aller à la
melonnière, et si j'y allais maintenant, elle me verrait.
Darzee était un petit compère dont la cervelle emplumée ne pouvait tenir plus
d'une idée à la fois ; et sachant que les enfants de Nagaina naissaient dans des
œufs, comme les siens, il ne lui semblait pas, à première vue, qu'il fût juste de
les détruire. Mais sa femme était oiseau raisonnable, elle savait que les œufs
de cobra voulaient dire de jeunes cobras un peu plus tard ; aussi s'envola-t-
elle  du  nid,  et  laissa-t-elle  Darzee  tenir  chaud  aux  bébés  et  continuer  sa
chanson  sur  la  mort  de  Nag.  Darzee,  en  quelques  points,  ressemblait
beaucoup aux hommes.
Elle se mit à voleter près du fumier, sous le nez de Nagaina, et à gémir :
— Oh ! j'ai l'aile cassée !… Le petit garçon de la maison m'a jeté une pierre et
l'a cassée.
Et de voleter plus désespérément que jamais.
Nagaina leva la tête et siffla :
— C'est vous qui avez averti Rikki-tikki quand je voulais le tuer. Sans mentir,
vous avez mal choisi l'endroit pour boiter.
Et elle se dirigea vers la femme de Darzee en glissant sur la poussière.
— Le petit garçon l'a cassée d'un coup de pierre ! cria d'une voix perçante la
femme de Darzee.
— Eh bien ! cela peut-être vous consolera, quand vous serez morte, de savoir
que je vais régler aussi mes comptes avec le petit garçon. Mon mari gît sur le
fumier ce matin, mais, avant la nuit, le petit garçon sera couché très tranquille
dans la maison… À quoi bon courir ? Je suis sûre de vous attraper… Petite
sotte, regardez-moi !
La femme de Darzee en savait trop pour faire pareille chose. Car une fois que
les yeux d'un oiseau rencontrent ceux d'un serpent, il est pris d'une telle peur
qu'il ne peut plus bouger. La femme de Darzee, en pépiant douloureusement,
continua de voleter, sans quitter le sol, et Nagaina pressa l'allure.
Rikki-tikki les entendit remonter le sentier qui les éloignait des écuries,  et
galopa vers l'extrémité de la planche de melons au pied du mur. Là, dans la
chaude litière, au-dessus des melons, il trouva, habilement cachés, vingt-cinq
œufs de la grosseur à peu près des œufs de la poule de Bantam, mais avec des
peaux blanchâtres en guise de coquilles.
— Je ne suis pas arrivé un jour trop tôt, dit-il.
Car il pouvait voir des jeunes cobras roulés dans l'intérieur de la peau, et il
savait que, dès l'instant où ils éclosent, ils peuvent chacun tuer son homme
non moins que sa mangouste. Il détacha d'un coup de dent les bouts des œufs,
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dare-dare, en prenant soin d'écraser les jeunes cobras, et en retournant de
temps en temps la litière pour voir s'il n'en omettait aucun. À la fin, il ne resta
plus que trois œufs et Rikki-tikki commençait à rire dans sa barbe, quand il
entendit la femme de Darzee crier à tue-tête :

— Rikki-tikki, j'ai conduit Nagaina du côté de la maison…, elle est entrée sous
la véranda, et… oh ! venez vite… elle veut tuer !
Rikki-tikki écrasa deux œufs, redégringola de la melonnière avec le troisième
œuf dans sa gueule et se précipita vers la véranda aussi vite que ses pattes
pouvaient le porter.
Teddy, sa mère et son père étaient là, devant leur déjeuner du matin. Mais
Rikki-tikki vit qu'ils ne mangeaient rien. Ils se tenaient dans une immobilité
de pierre, et leurs visages étaient blancs. Nagaina enroulée sur la natte, près
de la chaise de Teddy, à distance commode pour atteindre la jambe nue du
jeune garçon, se balançait de-ci, de-là, en chantant un chant de triomphe.
— Fils de l'homme qui a tué Nag, sifflait-elle, reste tranquille… Je ne suis pas
encore prête… Attends un peu… Restez bien immobiles tous trois ! Si vous
bougez je frappe… et si vous ne bougez pas, je frappe encore… Oh ! insensés,
qui avez tué mon Nag !
Les yeux de Teddy restaient fixés sur son père, et tout ce que son père pouvait
faire était de murmurer :
— Reste tranquille, Teddy… Il ne faut pas bouger… Teddy, reste tranquille.
C'est alors que Rikki-tikki arriva et cria :
— Retournez-vous, Nagaina ; retournez-vous, et en garde !
— Chaque chose en son temps, dit-elle, sans remuer les yeux. Je réglerai tout
à  l'heure  mon  compte  avec  vous.  Regardez  vos  amis,  Rikki-tikki.  Ils  sont
immobiles et blancs… Ils sont épouvantés… Ils n'osent bouger… Et, si vous
approchez d'un pas, je frappe.
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— Allez regarder vos œufs, dit Rikki, dans la melonnière près du mur.  Allez
voir, Nagaina !
Le grand serpent se retourna à demi, et vit l'œuf sur le sol de la véranda.
— Ah… h ! Donnez-le-moi, dit-elle.
Rikki-tikki  posa  ses  pattes  de  chaque  côté  de  l'œuf,  tandis  que  ses  yeux
devenaient rouge sang.
— Quel prix pour un œuf de serpent ?… Pour un jeune cobra ?… Pour un
jeune roi-cobra ?… Pour le dernier… le dernier des derniers de la couvée ? Les
fourmis sont en train de manger tous les autres par terre près des melons.
Nagaina pirouetta sur elle-même, oubliant tout le reste pour le salut de l'œuf
unique ;  et  Rikki-tikki  vit  le  père  de  Teddy avancer  rapidement une large
main, saisir Teddy par l'épaule et l'enlever par-dessus la table et les tasses à
thé, à l'abri et hors de portée de Nagaina.
— Volée  !  Volée  !  Volée  !  Rikk-tck-tchk  !  gloussa  Tikki-tikki  triomphant.
L'enfant est sauf, et c'est moi… moi… moi… qui mordis Nag au capuchon, la
nuit dernière, dans la salle de bains.
Puis il  se mit à sauter de tous côtés, des quatre pattes ensemble, revenant
raser le sol de la tête.
— Il m'a jeté de côté et d'autre, mais il n'a pas pu me faire lâcher prise. Il était
mort avant que l'homme l'ait coupé en deux… C'est moi qui ai fait cela ! Rikki-
tikki-tchk-tchk !… Par ici, Nagaina. Par ici et garde à vous ! Vous ne serez pas
longtemps veuve.
Nagaina vit  qu'elle  avait  perdu toute chance de tuer  Teddy,  et  l'œuf  gisait
entre les pattes de Rikki-tikki :
— Donnez-moi l'œuf, Rikki-tikki. Donnez-moi le dernier de mes œufs, et je
m'en irai pour ne plus jamais revenir, dit-elle, en baissant son capuchon.
— Oui, vous vous en irez et vous ne reviendrez plus jamais ; car vous irez sur
le fumier rejoindre Nag. En garde, la veuve ! L'homme est allé chercher son
fusil ! En garde !
Rikki-tikki  bondissait  tout  autour  de  Nagaina,  en  se  tenant  juste  hors  de
portée des coups, ses petits yeux comme deux braises.  Nagaina se replia sur
elle-même et  se  jeta  sur  lui.  Rikki-tikki  fit  un saut  en l'air  et  retomba en
arrière. Une fois, une autre, puis encore, elle voulut le frapper, mais à chaque
reprise  sa  tête  donnait  avec  un coup sourd contre  la  natte  de  la  véranda,
tandis qu'elle se rassemblait sur elle-même en spirale comme un ressort de
montre. Puis Rikki-tikki dansa en cercle pour arriver derrière elle, et Nagaina
tourna sur elle-même pour rester face à face avec lui… et sa queue sur la natte
bruissait comme les feuilles sèches au vent.
Rikki-tikki avait oublié l'œuf. Il gisait encore sous la véranda et Nagaina s'en
rapprochait peu à peu, jusqu'à ce qu'enfin, tandis que Rikki-tikki reprenait
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haleine, elle le saisît entre ses dents, filât vers les marches de la véranda et
descendît le sentier comme une flèche, Rikki-tikki derrière elle.

Lorsque le cobra court pour sauver sa vie, il prend l'aspect d'une mèche de
fouet qui cingle l'encolure d'un cheval. Rikki-tikki savait qu'il fallait la joindre,
ou que tout serait à recommencer. Nagaina filait droit vers les longues herbes,
près du buisson épineux et, tout en courant, Rikki-tikki entendit Darzee qui
chantait  toujours  son absurde petit  chant  de triomphe.  Mais  la  femme de
Darzee, plus raisonnable, quitta son nid en voyant arriver Nagaina, et battit
des  ailes  autour de  sa  tête.  Avec  l'aide  de  Darzee,  ils  auraient  pu la  faire
retourner. Mais Nagaina ne fit que baisser son capuchon et continua sa route.
Toutefois,  cet  instant  de  répit  amena  Rikki-tikki  sur  elle  et,  comme  elle
plongeait  dans le  trou de rat  où elle  et  Nag avaient coutume de vivre,  les
petites dents blanches de Rikki-tikki se refermèrent sur sa queue, et il entra
derrière elle. Or, très peu de mangoustes, quelles que soient leur sagesse et
leur expérience, se soucieraient de suivre un cobra dans son trou. Il faisait
noir, dans le trou ; et comment savoir s'il n'allait pas s'élargir et donner assez
de place à Nagaina pour faire demi-tour et frapper ! Il tint bon, avec rage, les
pieds écartés pour faire office de freins sur la pente sombre du terreau tiède et
moite. Puis, l'herbe, autour de la bouche du trou, cessa de s'agiter, et Darzee
dit :
— C'en est fini de Rikki-tikki !  Il nous faut chanter son chant de mort… Le
vaillant Rikki est mort !… Car Nagaina le tuera sûrement sous terre.
C'est pourquoi il entonna une chanson des plus lugubres, improvisée sous le
coup de l'émotion.  Et,  comme il  arrivait  juste à l'endroit  le  plus touchant,
l'herbe bougea de nouveau et Rikki-tikki, couvert de terre, se traîna hors du
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trou, une jambe après l'autre, en se léchant les moustaches.  Darzee s'arrêta
avec un petit cri de surprise. Rikki-tikki secoua un peu la poussière qui tachait
sa fourrure et éternua.
— C'est fini, dit-il. La veuve ne reviendra plus jamais.
Et les fourmis rouges, qui habitent parmi les tiges d'herbe, l'entendirent et
descendirent en longues processions pour voir s'il disait vrai.
Rikki-tikki  se  pelotonna  sur  lui-même  dans  l'herbe  et  dormit  sur  place…
dormit, dormit jusqu'à une heure tardive de l'après-midi, car sa journée de
travail avait été dure.
— Maintenant, dit-il, quand il se réveilla, je vais rentrer à la maison. Racontez
au Chaudronnier,  Darzee,  pour qu'il  le  raconte au jardin,  que Nagaina est
morte.
La Chaudronnier est un oiseau qui fait un bruit tout semblable au coup d'un
petit marteau sur un vase de cuivre ; et s'il fait toujours ce bruit, c'est qu'il est
le crieur public de tout jardin hindou, et qu'il raconte les nouvelles à ceux qui
veulent bien l'entendre.
Lorsque Rikki-tikki remonta le sentier, il l'entendit préluder par les notes de
son  «  garde-à-vous  »,  on  eût  dit  un  de  ces  petits  gongs  sur  lesquels  on
annonce le dîner ; puis sonna le monotone « Ding-dong-tock ! Nag est mort…
dong ! Nagaina est morte ! Ding-dong-tock ! » À ce signal, tous les oiseaux se
mirent  à  chanter  dans  le  jardin,  et  les  grenouilles  à  coasser  ;  car  Nag  et
Nagaina  avaient  coutume  de  manger  les  grenouilles  aussi  bien  que  les
oiseaux.
Lorsque Rikki  regagna la  maison,  Teddy,  la  mère de Teddy (les joues très
blanches encore, car elle s'était évanouie) et le père de Teddy sortirent à sa
rencontre, et faillirent pleurer d'attendrissement en l'embrassant. Ce soir-là, il
mangea tout ce qu'on lui donna, jusqu'à ne pouvoir manger davantage, et il
alla au lit, perché sur l'épaule de Teddy, où la mère de Teddy le trouva encore
en revenant plus tard, pendant le cours de la nuit.
— Il  nous  a  sauvé  la  vie  et  celle  de  notre  fils,  dit-elle  à  son  mari.  Est-ce
croyable ?… Il nous a sauvé la vie à tous !
Rikki-tikki se réveilla en sursaut, car les mangoustes ne dorment que d'un œil.
— Oh ! c'est vous ! dit-il. De quoi vous tourmentez-vous ? Tous les cobras sont
morts ; et s'il en reste…, je suis là.
Rikki-tikki pouvait à bon droit être fier de sa victoire ; mais il n'abusa pas de
son droit, et il garda ce jardin, dorénavant, en vraie mangouste… de la dent et
du jarret, si bien que jamais cobra n'osa montrer la tête dans l'enceinte des
murs.
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L'ode de Darzee

(Сhantée en l'honneur de Rikki-tikki-tavi).

Tailleur et chantre je suis,
Je connais doubles déduits ;
Fier de ma vive chanson,
Fier de coudre ma maison.

Dessus, puis dessous, ainsi j'ai tissé ma musique, ma maison.

Mère, relève la tête !
Plus de danger qui nous guette ;
Chante à tes petits encor,
Morte au jardin gît la mort.

L'effroi qui dormit sous les roses dort sur le fumier, inerte et mort.

Qui donc nous délivre, qui ?
Quel est son nom tout-puissant ?
C'est le pur, le grand Rikki
Tikki, dont l'œil est de sang…

Rik-tikki-tikki, à l'ivoire en fleur, le chasseur dont l'œil est de sang !

Rendez-lui grâces, oiseaux,
Avec queue en oriflamme,
Rossignol, prête des mots…
Non, car son los me réclame.
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Écoutez, je chante un los à Rikki, ô queue en panache, œil de flamme !…

(Ici Rikki-tikki interrompit, de sorte que le reste de la chanson est perdu.)

Toomai des Éléphants

Je me souviens de qui je fus. J'ai brisé corde et chaîne.
Je me souviens de ma forêt et de ma vigueur ancienne.
Je ne veux plus vendre mon dos pour une botte de roseaux,
Je veux retourner à mes pairs, aux gîtes verts des taillis clos :

Je veux m'en aller jusqu'au jour, partir dans le matin nouveau.
Parmi le pur baiser des vents, la claire caresse de l'eau :
J'oublierai l'anneau de mon pied, l'entrave qui veut me soumettre.
Je veux revoir mes vieux amours, les jeux de mes frères sans maître.

Kala Nag —  autrement dit Serpent Noir —  avait servi le Gouvernement de
l'Inde, de toutes les manières dont un éléphant peut servir, pendant quarante-
sept années ;  et,  comme il avait au moins vingt ans lors de sa prise,  cela lui
faisait environ soixante-dix ans à cette heure, l'âge mûr des éléphants.
Il se souvenait d'avoir, un gros bourrelet de cuir attaché sur le front, poussé
pour dégager un canon enlisé dans la boue profonde ; et c'était avant la guerre
afghane de 1842, alors qu'il n'avait pas encore atteint la plénitude de sa force.
Sa mère, Radha Pyari — Radha la favorite — prise dans la même chasse que
lui, n'avait pas manqué de lui dire, avant que ses petites dents, ses défenses de
lait, fussent tombées: «Les éléphants qui ont peur attrapent toujours du mal»;
et Kala Nag connut l'avis pour sage, car, la première fois qu'il  vit  un obus
éclater, il recula en criant, creva une rangée de faisceaux, et les baïonnettes le
piquèrent dans ses parties les plus tendres. Aussi, ses vingt-cinq ans sonnés,
était-ce fini pour lui d'avoir peur et devint-il par là même l'éléphant le plus
choyé et le mieux pansé dans le service du Gouvernement de l'Inde. Il avait
transporté des tentes, douze cents livres de tentes, durant la marche à travers
l'Inde  Supérieure  ;  il  avait  été  hissé  sur  un  navire  au  bout  d'une  grue  à
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vapeur ; et, après des jours et des jours de traversée, on lui avait fait porter un
mortier sur le dos dans un pays étrange et rocailleux, très loin de l'Inde ; il
avait contemplé l'empereur Théodore étendu mort dans Magdala ; puis était
rentré  par  le  même steamer,  avec tous les  titres,  disaient  les  soldats,  à  la
médaille  d'Abyssinie.  Il  avait  vu ses  camarades éléphants  mourir  de  froid,
d'épilepsie, de faim et d'insolation dans un endroit appelé Ali Musjid, dix ans
plus tard ; quelques mois après, envoyé à des milliers de milles dans le Sud, il
traînait  et  empilait  de  grosses  poutres  en  bois  de  teck,  aux  chantiers  de
Moulmein.  Là, il tuait à moitié un jeune éléphant insubordonné qui voulait
esquiver sa juste part de travail. Après quoi, quittant le transport des bois de
charpente,  il  s'était  vu employer,  avec quelques douzaines de  compagnons
dressés  à  cette  besogne,  à  la  capture  des  éléphants  sauvages  dans  les
montagnes de Garo.
Les éléphants, le Gouvernement de l'Inde y veille avec un soin jaloux : il y a
un service tout entier qui ne s'occupe que de les traquer, de les prendre, de les
dompter, et de les distribuer d'un bout du pays à l'autre suivant les besoins et
les tâches.
Kala Nag, debout, mesurait dix bons pieds aux épaules ; ses défenses avaient
été rognées à cinq pieds et, pour les empêcher de se fendre, leurs extrémités
étaient  renforcées  de  bracelets  de  cuivre  ;  mais  il  savait  se  servir  de  ces
tronçons mieux qu'éléphant non dressé de ses vraies défenses aiguës. Quand,
après  d'interminables  semaines  passées  à  rabattre  avec  précaution  les
éléphants  épais  dans  les  montagnes,  les  quarante  ou  cinquante  monstres
sauvages étaient poussés dans la dernière enceinte,  et que la grosse herse,
faite de troncs d'arbres liés, retombait avec fracas derrière eux, Kala Nag, au
premier  commandement,  pénétrait  dans  ce  pandémonium  de  feux  et  de
barrissements (c'était à la nuit close, en général, et la lumière vacillante des
torches rendait malaisé de juger les distances) : il  choisissait dans toute la
bande le plus farouche des porte-défenses, puis le martelait et le bousculait
jusqu'à le réduire au calme, tandis que les hommes, montés sur le dos des
autres  éléphants,  jetaient  des  nœuds  coulants  sur  les  plus  petits  et  les
attachaient. Rien dans l'art de combattre que ne connût Kala Nag, le vieux et
sage Serpent Noir : il avait plus d'une fois, dans son temps, soutenu la charge
du tigre blessé, et, sa trompe charnue soigneusement roulée pour éviter les
accidents, frappé de côté dans l'air, d'un rapide mouvement de tête en coup de
faulx,  la  brute  bondissante  —  un  coup  de  sa  propre  invention  —  l'avait
terrassée, et, agenouillé sur elle de tout le poids de ses genoux énormes, il en
avait exprimé la vie accompagnée d'un râle et d'un hurlement ; après quoi, il
ne  restait  plus sur  le  sol  qu'une loque rayée,  ébouriffée,  qu'il  tirait  par  la
queue.
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— Oui, disait Grand Toomai, son cornac, le fils de Toomai le Noir, qui l'avait
mené en Abyssinie,  et  le  petit-fils  de Toomai des Éléphants,  qui  l'avait  vu
prendre — il n'y a rien au monde que craigne le Serpent Noir, excepté moi. Il a
vu trois générations de notre famille le nourrir et le panser, et il vivra pour en
voir quatre.
— Il a peur de moi aussi ! — disait Petit Toomai en se dressant de toute sa
hauteur, quatre pieds, sans autre vêtement qu'un lambeau d'étoffe.
Il avait dix ans ; c'était le fils aîné de Grand Toomai, et, suivant la coutume, il
prendrait la place de son père sur le cou de Kala Nag lorsqu'il serait grand lui-
même, et manierait le lourd ankus de fer, l'aiguillon des éléphants, que les
mains de son père, de son grand-père et de son arrière-grand-père avaient
poli. Il savait ce qu'il disait, car il était né à l'ombre de Kala Nag, il avait joué
avec le bout de sa trompe avant de savoir marcher, il l'avait fait descendre à
l'eau dès qu'il avait su marcher, et Kala Nag n'aurait pas eu l'idée de désobéir
à la petite voix perçante qui lui criait  ses ordres,  pas plus qu'il  n'aurait eu
l'idée de tuer le petit bébé brun, le jour où Grand Toomai l'apporta sous les
défenses de Kala Nag, et lui ordonna de saluer celui qui serait son maître.
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— Oui, dit Petit Toomai, il a peur de moi.
Et il marcha à longues enjambées vers Kala Nag, l'appela « vieux gros cochon
», et lui fit lever les pieds l'un après l'autre.
— Wah ! dit Petit Toomai, tu es un gros éléphant.
Et il secoua sa tête ébouriffée, en répétant ce que disait son père :
— Le Gouvernement peut bien payer le prix des éléphants, mais c'est à nous,
mahouts,  qu'ils  appartiennent.  Quand tu  seras vieux,  Kala  Nag,  il  viendra
quelque riche Rajah, qui t'achètera au Gouvernement, à cause de ta taille et de
tes bonnes manières, et tu n'auras plus rien à faire qu'à porter des boucles
d'or à tes oreilles, un dais d'or sur ton dos, des draperies rouges brodées d'or
sur tes flancs et à marcher en tête du cortège royal. Alors, je serai assis sur ton
cou, ô Kala Nag, un ankus d'argent à la main, et des hommes courront devant
nous, avec des bâtons dorés, en criant : « Place à l'éléphant du Roi ! » Ce sera
beau, Kala Nag, mais pas aussi beau que de chasser dans les jungles.
— Peuh ! dit Grand Toomai, tu n'es qu'un petit garçon et aussi sauvage qu'un
veau  de  buffle.  Cette  façon  de  passer  sa  vie  à  courir  du  haut  en  bas  des
montagnes n'est pas ce qu'il y a de mieux dans le service du Gouvernement.
Je me fais vieux et je n'aime pas les éléphants sauvages. Qu'on me donne des
lignes à éléphants, en briques, une stalle par bête, des pieux solides pour les
amarrer en sûreté, et de larges routes unies pour les exercer, au lieu de ce va-
et-vient toujours en camp volant… Ah ! les casernes de Cawnpore avaient du
bon. Tout près un bazar et trois heures seulement de travail par jour.
Petit Toomai se rappela les lignes à éléphants de Cawnpore, et ne dit rien. Il
préférait  beaucoup la vie  de camp, et  détestait  ces larges routes  unies,  les
distributions quotidiennes de foin au magasin à fourrage et les longues heures
où il n'y avait rien à faire qu'à surveiller Kala Nag piétinant sur place entre ses
piquets.  Ce  qu'aimait  Petit  Toomai,  c'était  l'escalade  par  les  chemins
enchevêtrés que seul  un éléphant  peut suivre,  et  puis le  plongeon dans la
vallée, la brève apparition des éléphants sauvages pâturant à des milles au
loin, la fuite du sanglier et du paon effrayés sous les pieds de Kala Nag, les
chaudes pluies aveuglantes, après quoi fumaient toutes les collines et toutes
les vallées, les beaux matins pleins de brouillard quand personne ne savait où
l'on  camperait  le  soir,  la  poursuite  patiente  et  minutieuse  des  éléphants
sauvages, et la course folle, les flammes et le tohu-bohu de la dernière nuit,
quand, rués en masse à l'intérieur des palissades, comme des rochers dans un
éboulement, ils découvraient l'impossibilité de sortir,  et se lançaient contre
les poteaux énormes, repoussés enfin par des cris, des torches flamboyantes
et des salves de cartouches à blanc. Même un petit garçon pouvait se rendre
utile alors, et Toomai s'en acquittait mieux que trois petits garçons. Il tendait
sa torche et l'agitait, et criait de son mieux. Mais le vrai bon temps arrivait
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quand on commençait à faire sortir les éléphants, quand le keddah, c'est-à-
dire  la  palissade,  ressemblait  à  un  tableau  de  fin  du  monde,  et  que,  ne
pouvant plus s'entendre, les hommes étaient obligés de se faire des signes.
Alors Petit Toomai, ses cheveux noirs, blanchis par le soleil, flottant sur ses
épaules, et l'air d'un lutin dans la lumière des torches grimpait sur un des
poteaux ébranlés ;  et dès la première accalmie,  on entendait les cris aigus
d'encouragement  qu'il  jetait  à  Kala  Nag,  parmi  les  barrissements  et  les
craquements,  le  claquement  des  cordes  et  les  grondements  des  éléphants
entravés. — Maîl, maîl, Kala Nag ! (Allons, allons. Serpent Noir !) Dant do !
(Un bon coup de défense !) Somalo ! Somalo ! (Attention ! Attention !) Maro !
Maro ! (Frappe, frappe !) Prends garde au poteau ! Arré ! Arré ! Hai ! Yai !
Kya-a-ah !
Et le grand combat entre Kala Nag et l'éléphant sauvage roulait  ça et là à
travers le keddah, et les vieux preneurs d'éléphants essuyaient la sueur qui
leur inondait les yeux, et trouvaient le temps d'adresser un signe de tête à
Petit Toomai, tout frétillant de joie au sommet du poteau.
Il fit plus que de frétiller ! Une nuit, il se laissa glisser du haut de son poteau,
se faufila parmi les éléphants, ramassa le bout libre de la corde tombée à terre
et la jeta vivement à l'homme qui essayait d'attraper un petit récalcitrant (les
jeunes donnent toujours plus de mal que les adultes). Kala Nag le vit, le saisit
dans sa trompe, le tendit à Grand Toomai, qui le gifla dare-dare et le remit sur
le poteau. Le lendemain matin, il le gronda et lui dit :
— De bonnes lignes à éléphants, en briques, et quelques tentes à porter, n'est-
ce pas suffisant, que tu aies besoin d'aller faire la chasse aux éléphants pour
ton  compte,  petit  propre  à  rien  ?  Voilà,  maintenant,  que  ces  misérables
chasseurs, dont la paye n'approche pas de la mienne, ont parlé de l'affaire à
Petersen Sahib.
Petit Toomai eut peur. Il ne savait pas grand-chose des Blancs, mais Petersen
Sahib représentait pour lui le plus grand homme blanc du monde : il était le
chef  de  toutes  les  opérations  dans  le  keddah — celui  qui  prenait  tous  les
éléphants pour le Gouvernement de l'Inde, et qui en connaissait plus long que
personne au monde sur les us et coutumes des éléphants.
— Quoi ! qu'est-ce qui peut arriver ? dit Petit Toomai.
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— Ce qui peut arriver ! le plus mauvais, tout simplement. Petersen Sahib est
un fou : autrement, pourquoi traquer ces démons sauvages ?… Il peut même
te  forcer  à  devenir  chasseur  d'éléphants,  à  dormir  n'importe  où,  dans  ces
jungles fiévreuses, à te faire un jour, en fin de compte, fouler à mort dans le
keddah. Il est heureux que cette sottise se termine sans accident. La semaine
prochaine, la chasse sera finie, et nous autres, des plaines, nous regagnerons
nos  postes.  Alors,  nous  marcherons  sur  de  bonnes  routes,  et  nous  ne
penserons plus à tout cela. Mais, fils, je suis fâché que tu te sois mêlé de cette
besogne : c'est affaire à ces gens d'Assam, immondes rôdeurs de jungle qu'ils
sont.  Kala Nag ne veut obéir à personne qu'à moi, aussi me faut-il aller avec
lui dans le keddah. Mais il n'est qu'un éléphant de combat, et il n'aide pas à
lier les autres ; c'est pourquoi je demeure assis à mon aise, comme il convient
à un mahout — non pas un simple chasseur ! — un mahout, dis-je, un homme
pourvu d'une pension à la fin de son service. Est-ce que la famille de Toomai
des  Éléphants  est  bonne  à  se  faire  piétiner  dans  l'ordure  d'un  keddah  ?
Méchant ! Vilain ! Fils indigne ! Va-t'en laver Kala Nag, fais attention à ses
oreilles, et vois s'il n'a pas d'épines dans les pieds ; autrement, Petersen Sahib
t'attrapera, bien sûr, et fera de toi un traqueur sauvage…, un de ces fainéants
qui suivent les éléphants à la piste, un ours de la Jungle. Pouah ! Fi donc ! Va !
Petit  Toomai  s'en alla  sans mot  dire,  mais  il  conta  ses  griefs  à  Kala  Nag,
pendant qu'il examinait ses pieds.

112



Rudyard Kipling                                          Le Livre de la jungle                                           OriginalBook.Ru

— Cela ne fait rien, dit Petit Toomai, en retournant le bord de l'énorme oreille
droite,  ils ont dit mon nom à Petersen Sahib et peut-être… peut-être… qui
sait?…Aie ! vois la grosse épine que je t'enlève là !
Les  quelques  jours  suivants  furent  employés  à  rassembler  les  prises,  à
promener  entre  deux  éléphants  apprivoisés  les  animaux  nouvellement
capturés, pour éviter trop d'ennuis avec eux en descendant au sud, vers les
plaines, puis à réunir les couvertures, les cordes et tout ce qui aurait pu se
gâter  ou  se  perdre  dans  la  forêt.  Petersen  Sahib  arriva  sur  le  dos  de  son
intelligente Pudmini : il revenait de compter leur paye à d'autres camps dans
les  montagnes,  car  la  saison  tirait  à  sa  fin  ;  et  maintenant  un  commis
indigène, assis à une table sous un arbre, réglait leurs gages aux cornacs. Une
fois payé, chaque homme retournait à son éléphant et rejoignait la colonne
prête à partir. Les traqueurs, les chasseurs, les meneurs, tous les hommes du
keddah régulier, qui passent dans les jungles une année sur deux, se tenaient
sur  le  dos  des éléphants  appartenant  aux forces  permanentes  de  Petersen
Sahib, ou bien adossés au tronc des arbres, leur fusil en travers des bras, ils
plaisantaient les  comacs en partance,  et  riaient quand les nouvelles  prises
rompaient l'alignement pour courir de tous côtés. Grand Toomai se dirigea
vers le commis avec Petit  Toomai en arrière,  et Machua Appa, le chef des
trappeurs, dit à mi-voix à un de ses amis :
— Voilà de bonne graine de chasseur qui s'envole !  C'est pitié d'envoyer ce
jeune coq de jungle muer dans les plaines.
Or, Petersen Sahib avait des oreilles tout autour de la tête, comme le doit un
homme  qui  passe  sa  vie  à  épier  le  plus  silencieux  des  êtres  vivants  —
l'éléphant sauvage. Il se retourna sur le dos de Pudmini, où il était étendu de
tout son long, et dit :
— Qu'est-ce donc ? Je ne savais pas qu'il y eût un homme parmi les chasseurs
de plaine assez malin pour lier même un éléphant mort.
— Ce n'est pas un homme, mais un enfant. Il  est entré dans le keddah, la
dernière fois, et a jeté la corde à Barmao que voilà, pendant que nous tâchions
d'éloigner de sa mère ce jeune éléphant qui a une verrue à l'épaule.
Machua Appa désigna du doigt Petit Toomai.
Petersen Sahib le regarda, et Petit Toomai salua jusqu'à terre.
— Lui, jeter une corde ? Il n'est pas plus haut qu'un piquet… Petit, comment
t'appelles-tu ? dit Petersen Sahib.
Petit  Toomai avait trop peur pour desserrer les dents,  mais Kala Nag était
derrière lui ; le gamin fit un signe, et l'éléphant l'enleva dans sa trompe et le
tint au niveau du front de Pudmini, en face du grand Petersen Sahib. Alors,
Petit Toomai se couvrit le visage de ses mains, car il n'était qu'un enfant et,
sauf en ce qui touchait les éléphants, aussi timide qu'enfant au monde.
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— Oh ! oh ! dit Petersen Sahib en souriant sous sa moustache, pourquoi donc
avoir appris à ton éléphant ce tour-là ? Est-ce pour t'aider à voler le blé vert
sur le toit des maisons, quand on met à sécher les épis ?
— Pas le blé vert. Protecteur du Pauvre… les melons, dit Petit Toomai.
Et tous les hommes assis à l'entour remplirent l'air d'une explosion de rires.
La  plupart  d'entre  eux  avaient  dans  leur  jeune  âge  appris  ce  tour  à  leurs
éléphants. Petit Toomai était suspendu à huit pieds en l'air, mais il aurait très
fort désiré se trouver à huit pieds sous terre.
— C'est Toomai, mon fils, Sahib ! dit Grand Toomai, en fronçant les sourcils.
C'est un méchant garçon, et il finira en prison, Sahib.
— Pour ça, tu me permettras d'en douter ! repartit Petersen Sahib. Un garçon
qui, à son âge, ose affronter un plein keddah ne finit pas en prison…  Tiens,
petit, voici quatre annas pour acheter des bonbons, parce que tu as une vraie
petite tête sous ce grand chaume de cheveux. Le moment venu, tu pourras
devenir un chasseur aussi.
Grand Toomai fronça les sourcils de plus belle.
— Rappelle-toi, cependant, que les keddahs ne sont pas faits pour les jeux des
enfants, ajouta Petersen Sahib.
— Faudra-t-il n'y jamais entrer, Sahib ? demanda Petit Toomai avec un gros
soupir.
— Si ! répondit en souriant de nouveau Petersen Sahib. Quand tu auras vu les
éléphants danser !… Ce sera le moment… Viens me trouver quand tu auras vu
danser les éléphants, et alors je te laisserai entrer dans tous les keddahs.
Il y eut une autre explosion de rires, car la plaisanterie est vieille parmi les
chasseurs d'éléphants, c'est une façon de dire jamais. Il y a, cachées au loin
dans les forêts, de grandes clairières unies que l'on appelle les « salles de bal
des éléphants », mais on ne les découvre que par hasard, et nul homme n'a
jamais vu les éléphants danser. Lorsqu'un chasseur se vante de son adresse et
de sa bravoure, les autres lui disent :
— Et quand est-ce que tu as vu danser les éléphants ?
Kala Nag reposa Petit Toomai sur le sol et l'enfant salua de nouveau très bas,
s'en fut avec son père, et donna la pièce d'argent de quatre annas à sa mère,
qui nourrissait un dernier-né. Puis toute la famille prit place sur le dos de
Kala Nag, et la file d'éléphants, grognant, criant, se déroula le long du chemin
de la montagne, vers la plaine.  C'était une marche très animée, à cause des
nouveaux éléphants, qui causaient de l'embarras à chaque gué, et que toutes
les deux minutes il fallait flatter ou battre.
Grand Toomai,  fort mécontent,  menait Kala Nag avec dépit.  Quant à Petit
Toomai, il était trop heureux pour parler : Petersen Sahib l'avait distingué et
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lui avait donné de l'argent ; il se sentait comme un simple soldat appelé hors
des rangs pour recevoir les éloges de son commandant en chef.

— Que veut dire Petersen Sahib avec la danse des éléphants ? demanda-t-il
enfin tout bas à sa mère.
Grand Toomai l'entendit, et grommela :
— Que tu ne seras jamais de ces buffles-de-montagne de traqueurs. Voilà ce
qu'il voulait dire… Hé ! là-bas, vous, en tête, qu'est-ce qui barre la route ?
À  deux  ou  trois  éléphants  en  avant,  un  cornac,  un  homme  d'Assam,  se
retourna en criant avec colère :
— Amène Kala Nag, et cogne-moi sur ce poulain que j'ai là, pour lui apprendre
à se conduire. Pourquoi Petersen Sahib m'a-t-il choisi  pour descendre avec
vous autres, ânes de rizières !… Amène ta bête contre son flanc, Toomai, et
laisse-la  travailler  des  défenses…  Par  tous  les  dieux  des  montagnes,  ces
nouveaux éléphants sont possédés… ou bien ils flairent leurs camarades dans
la Jungle !
Kala Nag bourra le nouveau dans les côtes, à lui faire perdre le souffle, tandis
que Toomai disait :
— Nous  avons  nettoyé  les  montagnes  d'éléphants  sauvages,  à  la  dernière
chasse. C'est seulement la négligence avec laquelle vous les conduisez. Suis-je
donc chargé de l'ordre tout le long de la file ?
— Écoutez-le ! cria l'autre cornac : « Nous avons nettoyé les montagnes !… »
Oh ! oh ! Vous êtes malins, vous autres, gens de la plaine. Tout le monde, sauf
un cul-terreux qui n'a jamais vu la Jungle, saurait ce qu'ils savent bien, eux,
que  la  chasse  est  finie  pour  la  saison  :  alors,  ce  soir,  tous  les  éléphants
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sauvages feront… Mais pourquoi gaspiller ce qu'on sait devant une tortue de
rivière ?
— Qu'est-ce qu'ils feront ? cria Petit Toomai.
— Ohé ! petit. Tu es donc là ? Eh bien ! je vais te le dire : car toi, tu as du bon
sens. Ils danseront, voilà !
Et ton père, qui a nettoyé toutes les montagnes de tous les éléphants, fera
bien, ce soir, de mettre double chaîne à ses piquets.
— Qu'est-ce qu'il raconte ? fit Grand Toomai. Pendant quarante années, de
père en fils, nous avons soigné les éléphants, et nous n'avons jamais ouï parler
de ces danses-là.
— Oui, mais un homme des plaines, qui vit dans une hutte, ne connaît que les
quatre murs de sa hutte… Eh bien ! laisse tes éléphants sans entraves, ce soir,
tu verras ce qui arrivera. Quant à leur danse, j'ai vu la place où… Bapree-bap !
combien de coudes a cette rivière Dihang ? Voici encore un gué, il va falloir
mettre les petits à la nage. Tenez-vous tranquilles, vous autres, là-bas derrière
!…
Ainsi causant, se querellant et pataugeant à travers les rivières, leur première
étape les conduisit jusqu'à une sorte de camp destiné à recevoir les nouveaux
éléphants. Mais ils avaient perdu patience longtemps avant d'y arriver.
Là,  les  animaux  furent  attachés  par  les  jambes  de  derrière  aux  piquets
enfoncés à coups de lourdes masses ; on mit des cordes supplémentaires aux
nouveaux ; on entassa devant eux le fourrage. Puis les cornacs de la montagne
retournèrent  vers  Petersen  Sahib,  sous  le  soleil  de  l'après-midi,  en
recommandant aux hommes de la plaine de veiller mieux ce soir-là que de
coutume, et ils riaient lorsque ceux-ci leur en demandaient la raison.
Petit Toomai présida au souper de Kala Nag ; et, comme le soir tombait, il
erra par le camp, heureux au-delà de toute expression, en quête d'un tam-
tam. Lorsqu'un enfant hindou se sent le cœur en liesse, il ne court pas de tous
côtés et ne fait pas un vacarme désordonné.  Il s'assoit par terre et se donne
une petite fête à lui tout seul. Et Petit Toomai s'était vu adresser la parole par
Petersen Sahib ! Faute de trouver ce qu'il cherchait, il aurait fait une maladie.
Mais le marchand de sucreries du camp lui prêta un tam-tam — un tambour
que l'on frappe du plat de la main — et l'enfant s'assit par terre, les jambes
croisées, devant Kala Nag, au moment où les étoiles commençaient à paraître,
le tam-tam sur les genoux, et il tambourina, tambourina, tambourina, et, plus
il pensait au grand honneur qui lui avait été fait, plus il tambourinait, tout
seul  parmi  le  fourrage  des  éléphants.  Il  n'y  avait  ni  air  ni  paroles,  mais
tambouriner  le  rendait  heureux.  Les  nouveaux  éléphants  tiraient  sur  les
cordes, piaulaient de temps à autre et trompetaient, et il pouvait entendre sa
mère, dans la hutte du camp, qui endormait son petit frère, avec une vieille,
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vieille chanson sur le grand dieu Shiva, lequel a dit jadis à tous les animaux ce
qu'ils devaient manger… C'est une berceuse très caressante et donc voici le
premier couplet :

Shiva qui versa les moissons et qui fit souffler les vents
Assis aux portes en fleur d'un jour des anciens temps,
Donnait à chacun sa part : vivre, labeur, destinée,
Du mendiant sur le seuil à la tête couronnée.
Toutes choses a-t-il faites, Shiva le Préservateur,
Mahadeo ! Mahadeo ! toutes choses :
L'épine pour le chameau roux, le foin pour les bœufs du labour.
Et le sein des mères pour la tête endormie, ô petit fils de mon amour !

Petit  Toomai accompagnait la chanson d'un joyeux tunk-a-tunk à la fin de
chaque couplet, jusqu'au moment où il eut sommeil et s'étendit lui-même sur
le  fourrage,  à  côté  de  Kala  Nag.  Enfin,  les  éléphants  commencèrent  à  se
coucher,  l'un après  l'autre,  selon leur  coutume ;  et  bientôt  Kala  Nag,  à  la
droite de la ligne, demeura seul debout : il se balançait lentement de-ci de-là,
les oreilles tendues en avant pour écouter le vent du soir qui soufflait très
doucement à travers les montagnes. L'air était rempli de tous les bruits de la
nuit, qui,  rassemblés,  font un seul grand silence :  le clic-clac d'une tige de
bambou contre l'autre, le froufrou d'une chose vivante dans l'épaisseur de la
brousse, le grattement et le cri étouffé d'un oiseau à demi réveillé (les oiseaux
sont éveillés dans la nuit beaucoup plus souvent qu'on ne pense), une chute
d'eau très loin…
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Petit Toomai dormit quelque temps… Quand il s'éveilla, il faisait un éclatant
clair de lune, et Kala Nag veillait toujours, debout, les oreilles dressées. Petit
Toomai  se  retourna  dans  le  fourrage  bruissant,  et  considéra  la  courbe  de
l'énorme dos sur le ciel dont il cachait la moitié des étoiles ; et, pendant qu'il
regardait, il entendit, si loin que ce bruit faisait à peine comme une piqûre
d'épingle  dans  le  silence,  l'appel  de  cor  d'un  éléphant  sauvage.  Tous  les
éléphants,  dans les lignes,  sautèrent sur leurs pieds,  comme frappés d'une
balle, et leurs grognements finirent par réveiller les mahouts endormis ; ceux-
ci sortirent et frappèrent sur les chevilles des piquets avec de gros maillets,
puis serrèrent telle corde et nouèrent telle autre, et tout redevint tranquille.
Un  des  nouveaux  éléphants  avait  presque  déchaussé  son  piquet  :  Grand
Toomai ôta la chaîne de Kala Nag, la mit à l'autre comme entrave, le pied de
devant relié au pied de derrière, puis il enroula une tresse d'herbe à la jambe
de Kala Nag, et lui enjoignit de ne pas oublier qu'il était attaché solidement. Il
savait que lui-même, son père et son grand-père avaient fait la même chose
des centaines de fois. Kala Nag ne répondit pas à cet ordre par son glouglou
habituel. Il resta immobile, regardant au loin à travers le clair de lune, la tête

118



Rudyard Kipling                                          Le Livre de la jungle                                           OriginalBook.Ru

un peu relevée, les oreilles déployées comme des éventails, vers les grandes
ondulations que faisaient les montagnes de Garo.
— Fais-y attention, s'il s'agite cette nuit ! dit Grand Toomai à Petit Toomai.
Et il rentra dans la hutte et se rendormit.
Petit Toomai allait tout juste se rendormir aussi, quand il entendit la corde de
caire (fibre de cocotier) se rompre avec un petit tintement. Et Kala Nag roula
hors de ses piquets aussi lentement et silencieusement que roule un nuage
hors d'une vallée.  Petit  Toomai trottina derrière lui,  nu-pieds sur la route,
dans le clair de lune, appelant à voix basse :
— Kala Nag ! Kala Nag ! Prends-moi avec toi, ô Kala Nag !
L'éléphant se retourna, sans bruit, revint de trois pas en arrière, abaissa sa
trompe,  enleva  l'enfant  sur  son  cou  et,  avant  que  le  Petit  Toomai  eût
seulement assujetti ses genoux, il se glissa dans la forêt.
Il  vint  des lignes une fanfare de furieux barrissements ;  puis  le  silence se
referma sur toutes choses, et Kala Nag se mit en marche. Parfois, une touffe
de hautes herbes balayait ses flancs tout du long, telle une vague les flancs
d'un navire, et parfois un bouquet pendant de poivriers sauvages lui grattait le
dos  d'un bout  à  l'autre,  ou bien un bambou craquait  au frôlement de son
épaule ; mais, entre-temps, il se mouvait sans aucun bruit, dérivant à travers
l'épaisse  forêt  de  Garo  comme  à  travers  une  fumée.  Il  suivait  une  route
montante ; mais, bien que Petit Toomai guettât les étoiles par les éclaircies
des arbres, il n'eût pu dire dans quelle direction. Enfin Kala Nag atteignit la
crête et s'arrêta une minute, et Petit Toomai put voir les cimes des arbres,
comme une fourrure tachetée s'éployant au clair de lune sur des milles de
pays, et le brouillard d'un blanc bleuâtre, sur la rivière, dans le fond. Toomai
se pencha en avant, regarda, et il  sentit la forêt éveillée au-dessous de lui,
éveillée, vivante et pleine d'êtres. Une de ces grosses chauves-souris brunes,
qui  se  nourrissent de fruits,  lui  frôla  l'oreille  ;  les piquants  d'un porc-épic
cliquetèrent  sous  bois  ;  et,  dans  l'obscurité,  entre  les  troncs  d'arbres,  il
entendit un sanglier qui fouillait avec ardeur la chaude terre molle, et flairait
en fouillant. Puis, les branches se refermèrent sur sa tête, et Kala Nag se mit à
descendre la  pente de la  vallée,  non plus nonchalamment,  cette fois,  mais
comme un canon échappé descend un talus à pic,  d'un élan.  Les énormes
membres se mouvaient avec une régularité de pistons, par enjambées de huit
pieds, et l'on entendait des froissements de peau ridée au pli des articulations.
Les broussailles éventrées craquaient des deux côtés avec un bruit de toile
déchirée  ;  les  jeunes  pousses  qu'il  écartait  des  épaules  rebondissaient  en
arrière et lui cinglaient les flancs ; de grandes traînées de lianes emmêlées et
compactes  pendaient  de  ses  défenses,  tandis  qu'il  jetait  la  tête  de  part  et
d'autre et se creusait son chemin.
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Alors,  Petit  Toomai  s'aplatit  contre  le  grand cou,  de  peur  qu'une  branche
ballante ne le précipitât sur le sol, et il souhaita se retrouver encore dans les
lignes. L'herbe devenait marécageuse, et les pieds de Kala Nag pompaient et
collaient à terre quand il les posait, et le brouillard de la nuit, au fond de la
vallée, glaçait Petit Toomai. Il y eut des éclaboussures et un pataugement, une
poussée d'eau rapide, et Kala Nag entra dans le lit d'une rivière, en sondant à
chaque  pas.  Par-dessus  le  bruit  du  courant  qui  tourbillonnait  autour  des
fortes  jambes,  Petit  Toomai  pouvait  entendre  d'autres  bruits  d'eau
rejaillissante et de nouvelles fanfares en amont et en aval, des grognements
énormes, des ronflements de colère ; et, dans le brouillard alentour, comme
des vagues, roulaient des ombres.
— Hé ! dit-il à mi-voix, et ses dents claquèrent. Le peuple des éléphants est
dehors, ce soir. C'est la danse alors !
Kala Nag sortit de l'eau avec fracas, souffla dans sa trompe pour l'éclaircir et
commença une nouvelle ascension ; mais, cette fois, il ne marchait plus seul,
et n'avait plus à se frayer de chemin. C'était chose faite : sur six pieds de large,
en droite ligne devant lui, toute courbée, l'herbe de la Jungle essayait de se
redresser et de se maintenir. Beaucoup d'éléphants devaient avoir suivi cette
voie quelques minutes auparavant. Petit Toomai se retourna et, derrière lui,
un grand mâle sauvage porte-défenses, aux petits yeux de pourceau, luisants
comme des braises,  émergeait  tout  juste  de la  rivière embrumée.  Puis,  les
arbres se refermèrent encore, et ils continuèrent de monter, avec des fanfares
et des cris et le bruit des branches brisées de toutes parts.
À  la  fin,  Kala  Nag  s'arrêta  entre  deux  troncs  d'arbres,  au  sommet  de  la
montagne  :  ils  faisaient  partie  d'une  enceinte  poussée  autour  d'un  espace
irrégulier  de  trois  ou  quatre  acres  environ,  et,  sur  tout  cet  espace,  Petit
Toomai pouvait le voir, le sol avait été foulé jusqu'à prendre la dureté d'un
carrelage  de  briques.  Quelques arbres  s'élevaient  au centre  de  la  clairière,
mais leur écorce était usée, et le bois même apparaissait au-dessous, brillant
et poli, sous les taches de clair de lune. Des lianes pendaient des branches
supérieures, dont les fleurs en forme de cloches, grands liserons d'un blanc de
cire,  tombaient  comme alourdies  de sommeil  jusqu'à  terre.  Mais,  dans les
limites de la clairière, il n'y avait pas un brin de verdure : rien que la terre
foulée ; le clair de lune lui donnait une teinte gris de fer, excepté ça et là ou se
tenaient  quelques  éléphants  aux  ombres  noires  comme  de  l'encre.  Petit
Toomai regardait en retenant son souffle, les yeux écarquillés ; et, tandis qu'il
regardait, des éléphants toujours plus nombreux sortaient d'entre les troncs
d'arbres, en se dandinant, pour entrer dans l'espace ouvert. Petit Toomai ne
savait compter que jusqu'à dix ; il compta et recompta sur ses doigts, jusqu'à
ce qu'il perdît son compte de dizaines, et la tête commença de lui tourner. En
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dehors  de  la  clairière,  il  pouvait  entendre  le  fracas  des  éléphants  dans  la
brousse, comme ils se frayaient un chemin vers le sommet de la montagne ;
mais,  aussitôt  arrivés  dans  le  cercle  des  troncs  d'arbres,  ils  se  mouvaient
comme des fantômes.

Il  y  avait  là  des  mâles  sauvages  aux  défenses  blanches,  avec  des  feuilles
mortes, des noix et des branchettes restées aux plis de leurs cous et de leurs
oreilles, de grasses femelles nonchalantes avec leurs éléphanteaux d'un noir
rosé, hauts de trois ou quatre pieds à peine, qui ne pouvaient rester en place
et  couraient  sous  leurs  mamelles  ;  de  jeunes  éléphants  dont  les  défenses
commençaient juste à pointer, et qui s'en montraient tout fiers ; de flasques et
maigres femelles, restées vieilles filles, avec leurs inquiètes faces creuses et
des trompes d'écorce rude ; de vieux solitaires sillonnés, de l'épaule au flanc,
des  cicatrices  et  des  balafres  de  naguère,  les  gâteaux  de  boue  de  leurs
baignades à l'écart pendant encore à leurs épaules ; et il y avait un éléphant
avec une défense brisée et les marques du plein assaut, le terrible sillon des
griffes d'un tigre à son flanc. Ils se faisaient vis-à-vis, ou se promenaient de
long en large, deux à deux, ou restaient à se balancer et à se dandiner tout
seuls. Il y en avait des douzaines et des douzaines.
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Toomai savait que, sur le cou de Kala Nag, aucun mal ne pouvait lui arriver :
car un éléphant sauvage, même dans l'avalanche du keddah, ne lèverait pas sa
trompe pour arracher un homme du cou d'un éléphant apprivoisé ; et ceux-là
ne pensaient guère aux hommes cette nuit. Un moment, ils tressaillirent et
dressèrent leurs oreilles : on entendait sonner les fers d'un anneau de pied
dans la forêt. Mais c'était Pudmini, l'éléphante favorite de Petersen Sahib, sa
chaîne  cassée  court,  qui  gravissait,  grognant  et  soufflant,  le  versant  de  la
montagne  ;  elle  devait  avoir  brisé  ses  piquets,  et  venir  droit  du  camp  de
Petersen Sahib.  Et Petit  Toomai vit  un autre éléphant,  qu'il  ne connaissait
pas, avec de profondes écorchures produites par des cordes sur le dos et le
poitrail. Lui aussi devait s'être échappé d'un camp établi dans les montagnes
d'alentour.
Enfin on n'entendit plus d'éléphants marcher dans la forêt, et Kala Nag roula
pesamment  d'entre  les  arbres,  et  s'avança  parmi  la  foule,  gloussant  et
gargouillant  ;  et  tous  les  éléphants  commencèrent  à  s'exprimer  dans  leur
langage et à se mouvoir ça et là. Toujours couché. Petit Toomai découvrit des
centaines  de  larges  dos,  d'oreilles  branlantes,  de  trompes  ballottées  et  de
petits  yeux  roulants.  Il  entendait  le  cliquetis  des  défenses  lorsqu'elles
s'entrecroisaient par hasard ; le  bruissement sec des trompes enlacées ;  le
frottement des flancs et des épaules énormes, dans la cohue ; l'incessant flic-
flac et le hissh des grandes queues. Puis, un nuage couvrit la lune, et ce fut la
nuit noire ; mais les poussées,  les froissements et les gargouillements n'en
continuèrent pas moins, égaux et réguliers. L'enfant savait Kala Nag entouré
d'éléphants et ne voyait aucune chance de le faire sortir de l'assemblée ; il
serra les dents et frissonna.  Dans un keddah, au moins, il y avait la lumière
des torches et les cris, mais ici, on était tout seul dans les ténèbres, et, une
fois, une trompe se leva et lui toucha le genou. Ensuite un éléphant trompeta
et tous l'imitèrent pendant cinq ou dix terribles secondes.
La rosée pleuvait des arbres, en larges gouttes, sur les dos invisibles. Et un
bruit s'éleva, sourd grondement peu prononcé d'abord, et Petit Toomai n'en
aurait pu dire la nature ; le bruit monta, monta, et Kala Nag levait ses pieds de
devant l'un après l'autre, et les reposait sur le sol — une, deux, une, deux ! —
avec autant de précision que des marteaux de forge. Les éléphants frappaient
du pied maintenant tous ensemble,  et cela sonnait comme un tambour de
guerre battu à la bouche d'une caverne. La rosée tombait toujours des arbres,
jusqu'au moment où il n'en resta plus sur les feuilles ; et le sourd roulement
continuait, le sol oscillait et frémissait tant que Petit Toomai se mit les mains
sur les oreilles pour ne plus entendre. Mais une vibration profonde, immense,
le parcourait tout entier : le heurt de ces centaines de pieds si lourds sur la
terre a cru. Une fois ou deux, il sentit Kala Nag et tous les autres avancer de
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quelques pas, et le pilonnage devint alors un bruit de verdures écrasées, dont
la sève giclait ;  mais, une minute ou deux plus tard sonnait de nouveau le
roulement  des  pieds  sur  la  terre  durcie.  Un  arbre  craquait  et  gémissait
quelque part près de lui.  Il  tendit  le bras et sentit  l'écorce,  mais Kala Nag
avança,  toujours  piétinant,  et  l'enfant  ne  savait  plus  où  il  était  dans  la
clairière.  Les éléphants ne donnaient plus signe de vie. Une fois seulement,
deux ou trois petits piaillèrent ensemble ; alors, il entendit un coup sourd et le
bruit d'une bagarre, et le pilonnage reprit. Il y avait bien, maintenant, deux
grandes heures que cela durait, et Petit Toomai souffrait dans chacun de ses
nerfs ; mais il sentait, à l'odeur de l'air, dans la nuit, que l'aube allait poindre.
Le matin parut, nappe de jaune pâle derrière les collines vertes ; et, avec le
premier rayon, le piétinement s'arrêta, comme si la lumière eût été un ordre.
Avant que le bruit eût fini de résonner dans la tête de Petit Toomai, avant
même qu'il eût changé de position, il ne restait plus en vue un seul éléphant,
sauf Kala Nag, Pudmini et l'éléphant marqué par les cordes ; et nul signe, nul
murmure ni chuchotement sur les pentes des montagnes, ne laissait deviner
où  les  autres  étaient  partis.  Petit  Toomai  regarda  de  tous  ses  yeux.  La
clairière, autant qu'il s'en souvenait, s'était élargie pendant la nuit. Un grand
nombre  d'arbres  se  dressaient  au  milieu,  mais  l'enceinte  de  broussaille  et
d'herbe de jungle se trouvait reculée. Petit Toomai regarda une fois encore ;
maintenant, il comprenait le pilonnage. Les éléphants avaient élargi l'espace
foulé,  réduit  en  litière,  à  force  de  piétiner  l'herbe  épaisse  et  les  cannes
juteuses,  puis la litière en brindilles,  les brindilles en fibres menues, et les
fibres en terre compacte.
— Ouf ! fit Petit Toomai, et ses paupières lui semblaient très lourdes ; Kala
Nag,  monseigneur,  ne  quittons  pas  Pudmini,  et  retournons  au  camp  de
Petersen Sahib, ou bien je vais tomber de ton cou.
Le troisième éléphant regarda partir les deux autres, renâcla, fit volte-face, et
reprit  la  route  par  laquelle  il  était  venu.  Il  devait  appartenir  à  quelque
établissement de petit prince indigène, à cinquante, soixante ou cent milles de
là.
Deux heures plus tard, comme Petersen Sahib prenait son premier déjeuner,
ses  éléphants,  dont  les  chaînes  avaient  été  doublées  cette  nuit-là,
commencèrent à trompeter, et Pudmini, crottée jusqu'aux épaules, suivie de
Kala Nag clopinant sur ses pieds endoloris, firent leur entrée dans le camp. Le
visage de Petit Toomai était blême et tiré, sa chevelure pleine de feuilles et
trempée de rosée, mais il fit le geste de saluer Petersen Sahib, et cria d'une
voix défaillante :
— La danse… la danse des éléphants ! Je l'ai vue… et je meurs !
Et comme Kala Nag se couchait, il glissa de son dos, évanoui.
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Mais les enfants indigènes n'ont pas de nerfs dont il vaille la peine de parler :
au bout de deux heures, il se réveillait, confortablement allongé dans le hamac
de Petersen Sahib, la veste de chasse de Petersen Sahib sous la tête, un verre
de lait  chaud additionné d'un peu d'eau-de-vie  et  d'une pointe  de quinine
dans  le  ventre  ;  et,  tandis  que  les  vieux  chasseurs  des  jungles,  velus  et
balafrés, assis sur trois rangs de profondeur devant lui, le regardaient comme
un revenant, il raconta son histoire en mots naïfs, à la manière des enfants, et
conclut :
— Maintenant, si je mens d'un seul mot, envoyez des hommes pour voir ; et ils
trouveront que les éléphants, en piétinant, ont agrandi leur salle de bal, et ils
trouveront des dizaines et des dizaines et beaucoup de fois de dizaines de
traces conduisant à cette salle de bal. Ils l'ont agrandie avec leurs pieds. Je l'ai
vu. Kala Nag m'a pris avec lui, et j'ai vu. Même, Kala Nag a les jambes très
fatiguées.
Petit Toomai se renversa en arrière,  et dormit tout l'après-midi ;  il dormait
encore au crépuscule,  et,  pendant qu'il dormait,  Petersen Sahib et Machua
Appa suivirent la trace des deux éléphants sur un parcours de quinze milles à
travers les montagnes.  Petersen Sahib avait  passé dix-huit  ans de sa vie  à
prendre  des  éléphants,  et  n'avait  qu'une  seule  fois  jusque-là  découvert
semblable salle de bal. Machua Appa n'eut pas besoin de regarder deux fois la
clairière  pour  voir  ce  qui  s'était  passé,  ni  de  gratter  de  l'orteil  la  terre
compacte et battue.
— L'enfant dit vrai, prononça-t-il. Tout cela s'est fait la nuit dernière, et j'ai
compté soixante-dix pistes qui traversent la rivière. Voyez, Sahib, où l'anneau
de fer de Pudmini a entamé l'écorce de cet arbre ! Oui, elle était là aussi.
Ils  s'entre-regardèrent,  puis  leurs  yeux  errèrent  de  haut  en  bas,  et  ils
s'émerveillèrent ; car les coutumes des éléphants dépassent l'esprit d'aucun
homme noir ou blanc.
— Quarante-cinq années, dit Machua Appa, j'ai suivi monseigneur l'Éléphant,
mais jamais je n'ouïs dire qu'un enfant d'homme ait vu ce qu'a vu cet enfant.
Par tous les dieux des montagnes, c'est… que peut-on dire ?…
Et il secoua la tête.
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Lorsqu'ils  revinrent  au  camp,  c'était  l'heure  du  souper.  Petersen  Sahib
mangeait  seul  dans  sa  tente,  mais  il  donna  ordre  qu'on  distribuât  deux
moutons et quelques volailles, avec double ration de farine, de riz et de sel,
car il savait qu'il y aurait fête. Grand Toomai, monté de la plaine en toute hâte
se mettre en quête de son fils et de son éléphant, maintenant qu'il les avait
trouvés, les regardait comme s'il avait peur de tous deux.
Et il y eut fête, en effet, autour des grands feux de camp allumés sur le front
des lignes d'éléphants au piquet, et Petit Toomai en fut le héros. Les grands
chasseurs d'éléphants, à peau bronzée, traqueurs, conducteurs et lanceurs de
cordes, et ceux qui savent tous les secrets pour dompter les éléphants les plus
rebelles se le passèrent de l'un à l'autre, et lui firent une marque au front avec
le sang d'un cœur de coq de jungle fraîchement tué, pour lui donner rang de
forestier initié dès à présent et libre dans toute l'étendue des jungles.
Et, à la fin, quand tombèrent les flammes mourantes, et qu'aux reflets rouges
de la braise les éléphants apparurent comme s'ils avaient été trempés aussi
dans le sang, Machua Appa, le chef de tous les rabatteurs, de tous les keddahs
— Machua Appa, l'alter ego de Petersen Sahib, qui n'avait jamais vu de route
battue en quarante ans, Machua Appa, si grand, si grand, qu'on ne l'appelait
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jamais autrement que Machua Appa — sauta sur ses pieds en enlevant Petit
Toomai à bout de bras au-dessus de sa tête, et cria :
— Écoutez, Frères ! Écoutez aussi, vous, Messeigneurs, là, dans les lignes, car
c'est moi, Machua Appa, qui parle ! Ce petit ne s'appellera plus Petit Toomai,
mais Toomai des Éléphants, comme son arrière-grand-père avant lui. Ce que
jamais homme ne vit, lui l'a vu durant la longue nuit, et la faveur du peuple
éléphant  et  des  dieux  des  jungles  l’accompagne.  Il  deviendra  un  grand
traqueur, il deviendra plus grand que moi, oui, moi, Machua Appa ! Il suivra
la voie fraîche, la voie vieille et la voie double, d'un œil clair ! Que nul mal ne
l'atteigne dans le keddah lorsqu'il courra sous le ventre des solitaires afin de
les garrotter, et s'il glisse sous les pieds d'un mâle qui le charge, que le mâle le
reconnaisse et ne l'écrase pas. Aihai ! Messeigneurs, ici près dans les chaînes,
cria-t-il en courant sur le front de la ligne de piquets, voici le petit qui a vu vos
danses au fond de vos retraites cachées, le spectacle que jamais homme ne
contempla ! Rendez-lui hommage, Messeigneurs ! Salaam karo, mes enfants.
Faites votre salut à Toomai des Éléphants ! Gunga Pershad, ahaa ! Hira Guj,
Birchi Guj, Kuttar Guj, ahaa ! Pudmini, tu l'as vu à la danse, et toi aussi, Kala
Nag,  ô  ma  perle  des  Éléphants  !…  Ahaa  !  Ensemble  !  À  Toomai  des
Éléphants ! Barrao ! ! !
Alors, au signal de cette clameur sauvage, sur toute la ligne les trompes se
levèrent jusqu'à ce que chacun touchât du bout le front de chaque éléphant, et
tous  entonnèrent  le  grand  salut,  l'éclatante  salve  de  trompettes  que  seul
entend le Vice-Roi des Indes, le Salaam-ut du Keddah.
Mais  cette  fois,  en l'unique honneur de  Petit  Toomai,  qui  avait  vu ce que
jamais homme ne vit auparavant, la danse des éléphants, la nuit, tout seul, au
cœur des montagnes de Garo !

Shiva et la sauterelle
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(La chanson que la mère de Toomai chantait à son bébé.)

Shiva qui versa les moissons et qui fit souffler les vents,
Assis aux portes en fleur d'un jour des anciens temps,
Donnait à chacun sa part : vivre, labeur, destinée,
Du mendiant sur le seuil à la tête couronnée.
Toutes choses a-t-il faites, Shiva le Préservateur,
Mahadeo ! Mahadeo ! toutes choses :
L'épine pour le chameau roux, le foin pour les bœufs du labour,
Et le sein des mères pour la tête endormie, ô petit fils de mon amour !

Au riche il donne du blé, du mil au pauvre, il apporte
Des reliefs à l'homme saint qui quête de porte en porte,
Au tigre des bestiaux, des charognes au vautour,
Des os aux loups méchants qui la nuit hurlent alentour ;
Nul ne lui parut trop haut, nul ne lui sembla trop bas…
À ses côtés Parvâti suivait chacun de leurs pas ;
Puis, par jeu, de son mari pour éprouver le dessein
Elle prit la sauterelle et la cacha dans son sein !
C'est ainsi que fut joué Shiva le Préservateur,
Mahadeo ! Mahadeo ! Viens, regarde,
Très grands sont les chameaux roux, pesants les bœufs de labour,
Mais c'était la Moindre des Petites choses, ô petit fils de mon amour !

Lorsque tous furent passés, elle dit, rieuse : Ô Maître,
Tant de milliers d'affamés as-tu donc pu les repaître ?
Shiva, riant, répondit : Tous ont une part, la leur,
Tous, même le tout-petit qui se cache sur ton cœur.

La voleuse Parvâti tira de sa robe ouverte
Le moindre des Tout-Petits qui rongeait une herbe verte,
Ce voyant, elle craignit et s'émerveilla devant
Shiva le Dispensateur qui nourrit chaque vivant.
Toutes choses a-t-il faites, Shiva le Préservateur,
Mahadeo ! Mahadeo ! toutes choses :
L'épine pour le chameau roux, le foin pour les bœufs du labour,
Et le sein des mères pour la tête endormie, ô petit fils de mon amour !

127



Rudyard Kipling                                          Le Livre de la jungle                                           OriginalBook.Ru

Service de la Reine

Essayez toujours les fractions,
ou la simple règle de trois,
Mais la façon de Mirontaine
ne sera pas celle de Mironton.
Tortillez-le, retournez-le, faites-
en une tresse jusqu'à la
Saint-Glinglin,
Mais la façon de Carabi ne sera
pas celle de Carabo.

Il avait plu à verse pendant un grand mois — plu sur un camp de trente mille
hommes et de milliers de chameaux, d'éléphants, de chevaux, de bœufs et de
mulets,  tous rassemblés en un endroit appelé  Rawal Pindi,  pour être passés
en revue par le Vice-Roi de l'Inde.
Le Vice-Roi recevait la visite de l'Amir d'Afghanistan — roi sauvage d'un pays
plus sauvage encore, et l'Amir avait mené comme garde du corps huit cents
hommes  avec  leurs  chevaux,  qui  n'avaient  jamais  vu  un  camp  ni  une
locomotive de leur vie — des hommes sauvages et des chevaux sauvages, nés
quelque  part  au  fond  de  l'Asie  centrale.  Chaque  nuit  on  pouvait  être  sûr
qu'une troupe de ces chevaux briseraient leurs entraves et galoperaient du
haut en bas du camp à travers la boue, dans l'obscurité, ou que les chameaux
rompraient leurs entraves et se mettraient à courir et à tomber par-dessus les
cordes des tentes, et l'on peut imaginer quel agrément c'était là pour des gens
qui avaient envie de dormir.
Ma tente était dressée loin des lignes de chameaux, et je la croyais à l'abri ;
mais, une nuit quelqu'un passa brusquement la tête dans l'intérieur, et s'écria:
— Sortez, vite ! Ils viennent ! Ma tente est par terre !
Je  savais  qui  ce  «  ils  »  voulait  dire  ;  aussi  j'enfilai  mes  bottes,  mon
caoutchouc, et me précipitai dehors dans le gâchis. La petite Vixen, mon fox-
terrier, sortit par l'autre côté ; puis, on entendit gronder, grogner, gargouiller,
et je vis la tente s'affaler, tandis que le mât se cassait net, et se mettre à danser
comme un fantôme en démence. Un chameau s'était empêtré dedans, et, tout
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furieux et mouillé que je fusse, je ne pus m'empêcher de rire. Puis je continuai
de  courir,  car  je  ne  savais  pas  combien  de  chameaux  pouvaient  s'être
échappés  ;  et,  peu de  temps après,  hors  de  vue du camp,  je  pataugeais  à
travers la boue. À la fin, je trébuchai sur la culasse d'un canon, et j'aperçus
que je  me trouvais  non loin  des  lignes de  l'artillerie,  là  où on dételait  les
canons pour la nuit. Ne me souciant pas de barboter plus longtemps dans la
brume et  dans le  noir,  je  mis  mon caoutchouc sur  la  bouche d'un canon,
construisis une sorte de wigwam à l'aide de deux ou trois refouloirs trouvés là
par hasard, et m'étendis le long de l'affût d'un autre canon, inquiet d'où Vixen
était passée, et d'où je pouvais bien me trouver moi-même.
Au moment où je me préparais à dormir, j'entendis un cliquetis de harnais et
un  grognement,  tandis  qu'un  mulet  passait  devant  moi  en  secouant  ses
oreilles  mouillées.  Il  appartenait  à  une  batterie  de  canons  à  vis,  car  je
distinguais un bruit de courroies, d'anneaux, de chaînes et de toutes sortes de
ferrailles sur sa selle matelassée. Les canons à vis sont de tout petits canons
faits de deux parties que l'on visse ensemble quand arrive le moment de s'en
servir. On les hisse sur les montagnes, partout où peut passer un mulet, et ils
rendent de grands services pour combattre en terrain rocailleux.
Derrière le mulet, venait un chameau, dont les gros pieds mous s'écrasaient et
glissaient  dans  la  boue,  et  qui  balançait  le  cou  comme  une  poule  égarée.
Heureusement,  j'entendais assez le langage des bêtes — non pas des bêtes
sauvages,  mais  celui  des  bêtes  de  camp,  naturellement  —  que  m'avaient
appris des indigènes, pour savoir ce qu'il disait.  Ce devait être le même qui
s'était étalé dans ma tente, car il interpella le mulet :

— Que faire ? Où aller ? Je me suis battu avec une chose blanche qui flottait,
et elle a pris un bâton et m'a frappé au cou.
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C'était le mât brisé de ma tente, et cela me fit plaisir.
— Continuons-nous à courir ?
— Ah ! c'est vous, dit le Mulet, vous et vos collègues, qui avez ainsi bouleversé
le camp ? On vous rossera en conséquence ce matin, mais autant vous donner
un acompte.
J'entendis le cliquetis des harnais, et le chameau reçut dans les côtes deux
ruades qui sonnèrent comme sur un tambour.
— Cela vous apprendra, dit-il, à courir une autre fois à travers une batterie de
mulets, la nuit, en criant : « Au voleur et au feu ! » Couchez-vous, et tenez
votre grand niais de cou tranquille.
Le chameau se replia à la façon des chameaux, en équerre, et se coucha en
geignant. On entendit dans l'obscurité un bruit rythmé de sabots sur le sol, et
un grand cheval de troupe arriva au petit galop d'ordonnance, comme à la
parade, franchit la culasse d'un canon et retomba tout près du mulet.
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— C'est honteux, dit-il, en soufflant par les naseaux. Ces chameaux ont encore
dévalé dans nos lignes… c'est la troisième fois, cette semaine. Le moyen pour
un cheval de rester en forme si on ne le laisse pas dormir !… Qui va là ?
— Je suis le mulet d'affût du canon numéro deux de la Première Batterie à
Vis, dit le Mulet, et l'autre est un de vos amis. Il m'a réveillé aussi. Et vous ?
— Numéro quinze, troupe E, Cinquième Lanciers… Le cheval de Dick Cunliffe.
Un peu de place, s'il vous plaît, là.
— Oh ! pardon, dit le Mulet. Il fait si noir qu'on n'y voit guère. Ces chameaux
sont-ils assez dégoûtants ? J'ai  quitté  mes lignes pour chercher un peu de
calme et de repos par ici.
— Messeigneurs, dit le Chameau avec humilité, nous avons fait de mauvais
rêves dans la nuit et nous avons eu très peur ! Je ne suis qu'un des chameaux
de convoi du 39e d'Infanterie Indigène, et je ne suis pas aussi brave que vous,
Messeigneurs.
— Alors,  pourquoi  ne  pas  rester  à  porter  les  bagages  du  39e  d'Infanterie
Indigène, au lieu de courir partout dans le camp ? dit le Mulet.
— C'étaient de si mauvais rêves, dit le Chameau. Je suis bien fâché. Écoutez!…
Qu'est-ce que c'est ?… Faut-il courir encore ?
— Couchez-vous, reprit le Mulet, ou bien vous allez vous rompre vos longues
perches de jambes entre les canons. — Il dressa l'oreille, aux écoutes.
— Des bœufs ! dit-il. Des bœufs de batterie. Ma parole, vous et les vôtres avez
réveillé le camp pour de bon ! Il faut un joli boucan pour faire lever un bœuf
de batterie.
J'entendis une chaîne traîner au ras du sol, et un attelage de ces grands bœufs
blancs taciturnes qui traînent les lourds canons de siège, quand les éléphants
ne veulent plus avancer sous le feu, arriva en s'épaulant ; sur leurs talons,
marchant  presque  sur  la  chaîne,  suivait  un  autre  mulet  de  batterie,  qui
appelait avec affolement « Billy ».
— C'est  une  de  nos  recrues,  dit  le  vieux  Mulet  au  cheval  de  troupe.  Ici,
jeunesse. Assez braillé, l'obscurité n'a jamais encore fait de mal à personne.
Les bœufs de batterie se couchèrent en même temps et se mirent à ruminer,
mais le Jeune Mulet se blottit contre Billy.
— Des choses ! fit-il. D'affreuses et horribles choses, Billy ! C'est entré dans
nos lignes tandis que nous dormions. Pensez-vous que ça va nous tuer ?
— J'ai grande envie de t'allonger un coup de pied numéro un, dit Billy. A-t-on
idée d'un mulet de quatre pieds six pouces, avec ton éducation, qui déshonore
la Batterie devant ce gentleman ?
— Doucement, doucement ! dit le Cheval de Troupe. Souvenez-vous qu'on est
toujours comme cela pour commencer. La première fois que j'ai vu un homme
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(c'était  en Australie  et j'avais trois  ans),  j'ai  couru une demi-journée,  et  si
c'avait été un chameau, je courrais encore.
Presque  tous  nos  chevaux  de  cavalerie  anglaise  dans  l'Inde  sont  importés
d'Australie, et sont dressés par les soldats eux-mêmes.
— C'est vrai, après tout, reprit Billy.  Assez tremblé comme cela, jeunesse. La
première fois qu'on me plaça sur le dos le harnais complet avec toutes ses
chaînes, je me dressai sur mes jambes de devant, et à force de ruades jetai
tout à terre. Je n'avais pas encore acquis la véritable science de ruer, mais
ceux de la batterie disaient n'avoir jamais rien vu de tel.
— Mais ce n'était ni harnais ni rien qui tintât, dit le Jeune Mulet. Vous savez,
Billy,  que  maintenant  cela  ne  me  fait  rien.  C'étaient  des  choses  grandes
comme  des  arbres,  et  elles  tombaient  du  haut  en  bas  des  lignes  et
gargouillaient  ;  ma  bride  s'est  cassée  et  je  ne  pouvais  pas  trouver  mon
conducteur.  Je ne pouvais même pas vous trouver, Billy ;  alors je me suis
sauvé avec… avec ces gentlemen.
— Hum ! fit Billy. À l'annonce de la débandade des chameaux, j'ai filé pour
mon propre compte.  Lorsqu'un mulet de batterie… de batterie  de canon à
vis… traite de gentlemen des bœufs de batterie, il faut qu'il se sente bien ému.
Qui êtes-vous, vous autres, là, par terre ?
Les bœufs refoulèrent leur nourriture, et répondirent tous deux à la fois :
— Le septième joug du premier canon de la Grosse Batterie de Siège.  Nous
dormions, lorsque les chameaux sont arrivés, mais quand on nous a marché
dessus, nous nous sommes levés et nous sommes partis. Il vaut mieux dormir
tranquilles dans la boue que d'être dérangés sur une bonne litière. Nous avons
dit  à notre ami qu'il  n'y avait pas de quoi s'effrayer, mais il  savait tant de
choses qu'il en a pensé autrement. Wah !
Ils continuèrent à ruminer.
— Voilà ce que c'est d'avoir peur, dit Billy. On se fait blaguer par des bœufs de
batterie. Je pense que cela te fait plaisir, jeunesse.
Les dents du Jeune Mulet sonnèrent, et j'entendis qu'il parlait de ne pas avoir
peur d'aucun vieux bifteck du monde ; mais les bœufs se contentèrent de faire
cliqueter leurs cornes l'une contre l'autre, et continuèrent de ruminer.
— Ne te fâche pas, maintenant, après avoir eu peur.  C'est la pire espèce de
couardise, dit le Cheval de Troupe. Je trouve très pardonnable d'avoir peur la
nuit, lorsqu'on voit des choses qu'on ne comprend pas. On s'est échappé de
nos  piquets  des  douzaines  de  fois,  par  bandes  de  quatre  cent  cinquante
ensemble, et cela parce qu'une nouvelle recrue s'était mise à nous conter des
histoires de serpents-fouets qu'on trouve chez nous, en Australie, au point que
nous mourions de peur à la seule vue des cordes pendantes de nos licous.
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— Tout cela est bel et bon dans le camp, observa Billy ; je ne laisse pas de
m'emballer  moi-même,  pour  la  farce,  quand je  reste  à  l'écurie  un jour ou
deux; mais que faites-vous en campagne ?
— Oh ! c'est une tout autre paire de bottes, dit le Cheval de Troupe. J'ai Dick
Cunliffe sur le dos, alors, et il m'enfonce ses genoux dans les côtes : tout ce
que j'ai à faire, c'est de regarder où je mets le pied, de bien rassembler mon
arrière-main et d'obéir aux rênes.
— Qu'est-ce que cela, obéir aux rênes ? demanda le Jeune Mulet.
— Par les gommiers bleus d'Australie, renâcla le Cheval de Troupe, voulez-
vous me faire croire qu'on ne vous a pas appris dans votre métier ce que c'est
que d'obéir aux rênes ? À quoi êtes-vous bons si vous ne pouvez pas tourner
tout de suite lorsque la rêne vous presse l'encolure ? C'est une question de vie
ou de mort pour votre homme et, bien entendu, de vie ou de mort pour vous.
On commence à appuyer, l'arrière-main rassemblée, au moment où on sent la
pression de la rêne sur l'encolure. Si on n'a pas la place de tourner, on pointe
un peu et on se reçoit sur ses jambes de derrière. Voilà ce que c'est que d'obéir
aux rênes.

— On  ne  nous  apprend pas  les  choses  de  cette  façon,  dit  Billy,  le  Mulet,
froidement.  On nous enseigne à obéir à l'homme qui nous tient la figure : à
avancer lorsqu'il le dit, et à reculer lorsqu'il le dit également. Je suppose que
cela  revient  au  même.  Maintenant,  tout  ce  beau  métier  de  fantasia  et  de
panache, qui doit être bien mauvais pour vos jarrets, à quoi vous mène-t-il ?
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— Cela dépend, répondit le Cheval. Généralement, il me faut entrer au milieu
d'un tas d'homme hurlants et chevelus armés de couteaux… de longs couteaux
brillants, pires que les couteaux du vétérinaire… et il me faut faire attention à
ce que la botte de Dick touche juste, sans appuyer, la botte de son voisin. Je
vois la lance de Dick à ma droite de mon œil droit, et je sais qu'il n'y a pas de
danger. Je n'envie pas la place de l'homme ou du cheval qui se trouveraient
dans notre chemin, à Dick et à moi, lorsque nous sommes pressés.
— Est-ce que les couteaux font mal ? demanda le Jeune Mulet.
— Heu… j'en ai reçu une estafilade en travers du poitrail une fois… mais ce
n'était pas la faute de Dick…
— Je me serais bien occupé de qui c'était  la faute, si  on m'avait fait  mal !
interrompit le Jeune Mulet.
— Il  faut  s'en  occuper,  repartit  le  Cheval  de  Troupe.  Si  vous  n'avez  pas
confiance dans votre homme, aussi bien décamper tout de suite. Quelques-
uns de nos chevaux s'y entendent, et je ne les blâme pas. Comme je le disais,
ce  n'était  pas  la  faute  de  Dick.  L'homme  était  couché  sur  le  sol,  et  je
m'allongeais pour ne pas l'écraser, mais il me lança une estocade de bas en
haut. La prochaine fois que je franchis un homme couché par terre, je pose le
pied dessus… et ferme.
— Hem ! dit Billy ; tout cela paraît bien absurde. Les couteaux me font l'effet
de sales outils en toutes circonstances. Mieux vaut escalader une montagne,
une selle bien équilibrée sur le dos, se cramponner des quatre pieds et des
oreilles,  grimper,  ramper  et  se  faufiler,  jusqu'à  ce  qu'on  débouche  à  ces
centaines de pieds au-dessus de tout le monde, sur une saillie — juste la place
de ses sabots. Alors, on s'arrête et on ne bouge plus… ne demande jamais à un
homme de te tenir la tête, jeunesse… on ne bouge pas pendant qu'on visse les
canons, et puis on regarde tomber parmi les hautes branches des arbres, très
loin au-dessous, les petits obus pareils à des coquelicots.
— Vous ne butez donc jamais ? demanda le Cheval de Troupe.
— On dit que lorsqu'un mulet bronche, on peut fendre l'oreille à une poule,
répondit  Billy.  De  temps  en  temps,  peut-être  une  selle  mal  paquetée  fera
verser  un mulet,  mais  c'est  très  rare.  Je  voudrais  pouvoir  vous  apprendre
notre  métier.  C'est  une  belle  chose.  Eh  bien  !  Il  m'a  fallu  trois  ans  pour
découvrir ce que les hommes me voulaient. Toute la science consiste à ne pas
se détacher sur la ligne du ciel, parce que, si vous le faites, on peut vous tirer
dessus. Souviens-toi de cela, jeunesse. Reste toujours caché le mieux possible,
même s'il faut faire un détour d'un mille dans ce but. C'est moi qui mène la
batterie quand on arrive à ce genre d'escalade.
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— Se laisser fusiller sans une chance de courir sus aux gens qui tirent ? fit le
Cheval  de  Troupe  en  réfléchissant  profondément.  Je  ne  pourrais  pas
supporter cette idée-là. Je voudrais charger… avec Dick.
— Oh ! non, vous ne voudriez pas ; vous savez qu'aussitôt en position, ce sont
les canons qui font toute la charge. Voilà qui est scientifique et net : mais les
couteaux… pouah !
Il y avait quelque temps que le chameau de convoi balançait sa tête de-ci et
de-là, cherchant à glisser un mot dans la conversation. Et je l'entendis qui
disait timidement, en toussant pour s'éclaircir la gorge :
— J'ai… j'ai… j'ai fait un peu la guerre, mais ce n'était pas en grimpant, ni en
courant comme cela.
— Non. Maintenant que tu le dis, repartit Billy, on s'en aperçoit.  Tu n'as pas
beaucoup  l'air  fait  pour  grimper  ou  courir…  Eh  bien  !  comment  cela  se
passait-il chez toi, balle de foin ?
— De la vraie manière, répondit le Chameau. Nous nous couchions tous…

— Oh !  Croupière et Martingale !  s'exclama le Cheval de Troupe entre ses
dents. Couché !
— Nous nous couchions, une centaine environ…, continua le Chameau, en un
grand  carré,  et  les  hommes  empilaient  nos  kajawahs,  nos  charges  et  nos
selles, à l'extérieur du carré ; puis ils tiraient par-dessus notre dos… oui… de
toutes les faces du carré.
— Quelle sorte d'hommes ? N'importe quels hommes au hasard ? demanda le
Cheval de Troupe. On nous apprend à l'école du cavalier à nous coucher et à
laisser  nos  maîtres  tirer  par-dessus  nous,  mais  Dick  Cunliffe  est  le  seul
homme  à  qui  je  me  fierais  pour  cela.  Cela  me  chatouille  au  passage  des
sangles et, en outre, je n'y vois rien, avec la tête sur le sol.
— Que vous importe qui tire par-dessus vous ? répondit le Chameau.  Il y a
beaucoup d'homme et  beaucoup de chameaux tout près,  et  des masses de
fumée. Je n'ai pas peur, alors. Je reste tranquille, et j'attends.
— Et cependant, dit Billy, vous faites de mauvais rêves, et vous bouleversez le
camp la nuit. Eh bien ! Avant que je m'étende — je ne parle pas de me coucher
— et que je laisse un homme tirer par-dessus mon corps, mes talons et sa tête
auraient  quelque  chose  à  se  dire.  A-t-on  jamais  entendu parier  de  choses
pareilles !
Il y eut un long silence. Puis, un des bœufs de batterie leva sa grosse tête pour
dire :
— Tout cela est vraiment fort absurde. Il n'y a qu'une manière de combattre.
— Oh ! allez-y,  dit  Billy.  Je vous en prie,  ne vous gênez pas pour moi.  Je
suppose que vous autres vous combattez en vous tenant debout sur la queue ?
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— Une  seule  manière,  dirent-ils  tous  deux  ensemble  (ils  devaient  être
jumeaux).  La voici :  Mettre nos vingt attelages au gros canon aussitôt  que
Double-Queue commence à trompeter. (Double-Queue est le nom d'argot de
camp par lequel on désigne l'éléphant.)
— Pourquoi Double-Queue trompette-t-il ? demanda le Jeune Mulet.
— Pour déclarer qu'il n'ira pas plus près de la fumée en face… Double-Queue
est  un  grand  poltron…  Alors,  nous  tirons  tous  ensemble  le  gros  canon…
Heya-Hullah ! Heeyah ! Hullah ! Nous ne grimpons pas, nous autres, comme
des chats,  ni  ne courons comme des veaux. Nous cheminons par la plaine
unie,  nos  vingt  jougs  à  la  fois,  jusqu'à  ce  qu'on  nous  dételle  :  puis,  nous
paissons tandis que les gros canons causent à travers la plaine avec quelque
ville derrière des murs de terre. Et des pans de mur croulent, et la poussière
s'élève comme si là-bas de grands troupeaux rentraient à l'étable.

— Oh ! Et vous choisissez ce moment-là pour paître ? dit le Jeune Mulet.
— Ce moment ou un autre. Manger est toujours bon. Nous mangeons jusqu'à
ce qu'on nous remette le joug, et tirons de nouveau le canon pour revenir où
Double-Queue  l'attend.  Parfois,  il  y  a  dans  la  ville  de  gros  canons  qui
répondent, et quelques-uns d'entre nous sont tués, mais alors, il y a plus à
paître pour ceux qui restent. C'est le Destin… voilà tout… N'importe, Double-
Queue  est  un  grand  poltron.  Voilà  la  vraie  manière  de  combattre…  Nous
sommes deux frères, nous venons de Hapour. Notre père était taureau sacré
de Shiva. Nous avons dit.
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— Eh bien ! j'ai certainement appris quelque chose ce soir, dit le Cheval de
Troupe. Et vous, Messieurs de la Batteries des Canons à Vis, vous sentez-vous
enclins  à  manger  quand on  vous  tire  dessus  avec  de  gros  canons,  et  que
Double-Queue suit par-derrière ?
— À peu près autant qu'à  nous vautrer  par terre et  à laisser  des hommes
s'étaler sur nous, ou à courir parmi des gens à coutelas. Je n'ai jamais entendu
pareilles billevesées. Une saillie de montagne, un fardeau bien équilibré, un
conducteur à qui s'en remettre pour vous laisser poser les pieds à votre choix,
et je suis votre mulet ; mais… les autres choses… non ! dit Billy, en frappant
du pied.
— Évidemment, reprit le Cheval de Troupe, tout le monde n'est pas fait du
même bois, et je vois bien que dans la famille, du côté de votre père, on devait
être lent à saisir beaucoup de choses.
— La famille de mon père ne vous regarde pas, s'écria Billy avec colère ; car
tous les mulets détestent s'entendre rappeler que leur père est un âne.  Mon
père était un gentleman du Sud, qui n'aurait pas été gêné de mettre en charpie
n'importe quel cheval. Mets-toi ça dans la tête, gros Brumby !
Brumby veut dire rossard sans origine. Imaginez les sentiments d'Ormonde si
un cheval d'omnibus le traitait de carcan et vous pouvez vous figurer ce que
ressentit  le  cheval  australien.  Je  vis  le  blanc  de  ses  yeux  étinceler  dans
l'obscurité.
— Dites donc, fils de baudet d'importation malagais, fit-il en serrant les dents,
je vous apprendrai que je suis apparenté, du côté de ma mère, à Carbine, le
vainqueur de la Coupe de Melbourne, et nous ne sommes pas habitués, dans
mon  pays,  à  nous  laisser  passer  sur  le  ventre  par  un  mulet  à  langue  de
perroquet  et  à  tête  de  cochon  dans  une  batterie  de  pétardières  et  de
chassepots. Êtes-vous prêt ?
— Debout, sur les jambes de derrière ! brailla Billy.
Tous deux se cabrèrent  face à face et  je  m'attendais  à  un furieux combat,
lorsqu'une voix gargouillante et qui roulait sourdement sortit de l'obscurité à
droite.
— Enfants, qu'avez-vous à vous battre ? Calmez-vous.
Les deux bêtes retombèrent en renâclant de dégoût, car cheval ni mulet ne
peuvent souffrir la voix de l'éléphant.
— C'est Double-Queue ! dit le Cheval de Troupe. Je ne peux pas le supporter.
Une queue à chaque bout, c'est trop.
— Exactement mon avis,  dit  Billy,  en se pressant contre le cheval  pour se
rassurer. On a des points communs.
— Nous  tenons ça  de  nos  mères,  dit  le  Cheval  de  Troupe.  À  quoi  bon se
chamailler pour si peu !… Eh ! Double-Queue, êtes-vous attaché ?
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— Oui, répondit Double-Queue, dont le rire roula tout le long de sa trompe. Je
suis au piquet pour la nuit. J'ai entendu ce que vous disiez, vous autres. Mais
n'ayez pas peur, je reste où je suis.
Les Bœufs et le Chameau dirent à mi-voix :
— Peur de Double-Queue, quelle absurdité !
Et les Bœufs continuèrent :
— Nous  sommes  fâchés  que  vous  ayez  entendu,  mais,  c'est  vrai.  Double-
Queue, pourquoi avez-vous peur des canons lorsqu'ils parlent ?
— Eh bien !  dit  Double-Queue,  en frottant  une de  ses  jambes de  derrière
contre l'autre, exactement comme un petit garçon qui récite une fable, je ne
sais pas tout à fait si vous comprendriez.
— Nous ne comprenons pas,  mais cependant il  faut tirer jusqu'au bout les
canons, reprirent les Bœufs.
— Je le sais et je sais aussi que vous êtes beaucoup plus braves que vous ne
pensez. Mais, pour moi, c'est différent. Le capitaine de ma batterie m'a appelé
l'autre jour « pachyderme anachronique ».
— Quelque autre façon de combattre, je suppose ? dit Billy qui reprenait ses
esprits.
— Vous, vous ne savez pas ce que cela veut dire, naturellement. Moi, je le sais.
Cela signifie : entre le zist et le zest, et c'est juste où j'en suis. Je puis voir dans
ma tête ce qui arrivera quand un obus éclate ; et vous autres. Bœufs, vous ne
pouvez pas.
— Moi, je peux, dit le Cheval de Troupe… à peu près du moins. J'essaie de n'y
pas penser.
— Je vois mieux que vous, et j'y pense, moi. J'ai plus de surface qu'un autre à
préserver et je sais qu'une fois malade, personne ne connaît la manière de me
soigner. Tout ce qu'ils peuvent faire est de suspendre la solde de mon cornac
jusqu'à ce que je me remette, et je ne peux pas me fier à mon cornac.
— Ah ! dit le cheval de Troupe. Cela explique tout. Je peux me fier à Dick.
— On me percherait un régiment entier de Dicks sur le dos, sans que je me
comporte mieux. J'en sais juste assez pour me sentir mal à l'aise, et pas assez
pour aller de l'avant malgré tout.
— Nous ne comprenons pas, dirent les Bœufs.
— Je sais que vous ne comprenez pas. Ce n'est pas à vous que je parle. Vous
ne savez pas ce que c'est que du sang.
— Oui,  nous  le  savons,  répliquèrent  les  Bœufs.  C'est  une chose  rouge qui
imbibe la terre et qui sent.
Le cheval de Troupe lança une ruade, fit un bond, et s'ébroua.
— Ne parlez pas de cela, dit-il. Je le sens d'ici, rien que d'y penser. Cela donne
envie de se sauver… Quand on n'a pas Dick sur le dos.
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— Mais il n'y en a pas ici, dirent le Chameau et les Bœufs. Pourquoi êtes-vous
si stupide ?
— C'est une sale chose, dit Billy. Je n'ai pas envie de me sauver mais n'aime
pas en parler.
— Vous y êtes ! dit Double-Queue, en agitant sa queue pour expliquer.
— Sûrement. Oui, nous avons été ici toute la nuit, dirent les Bœufs.
Double-Queue frappa le sol du pied, en faisant résonner son anneau de fer.

— Oh ? je ne vous parle pas, à vous. Vous ne pouvez pas voir à l'intérieur de
vos têtes.
— Non. Nous voyons par nos quatre yeux, dirent les Bœufs. Nous voyons droit
en face de nous.
— Si je n'étais capable que de cela et de rien autre, vous n'auriez pas besoin de
tirer les gros canons. Si je ressemblais à mon capitaine — il peut voir, lui, les
choses à l'intérieur de sa tête avant que le feu commence, et il tremble du haut
en bas, mais il en sait trop pour fuir — si je lui ressemblais, je pourrais tirer
les canons à votre place. Mais si j'étais aussi malin que tout cela, je ne serais
jamais venu ici. Je serais roi dans la forêt, comme j'avais coutume, dormant la
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moitié du jour et me baignant à mon gré. Je n'ai pas pris mon bain depuis un
mois.
— Tout cela sonne très bien, dit Billy, mais il ne suffit pas de donner à une
chose un nom qui n'en finit pas pour y changer quoi que ce soit.
— Chut ! fit le Cheval de Troupe. Je crois que je comprends ce que Double-
Queue veut dire.
— Vous comprendrez mieux dans une minute, dit Double-Queue en colère.
Pour le moment, expliquez-moi pourquoi vous n'aimez pas ceci !
Il se mit à trompeter furieusement de toute sa force.
— Arrêtez ! dirent ensemble Billy et le Cheval de Troupe.
Et  je  pus  les  entendre  trépigner  et  frémir.  La  trompette  d'un  éléphant
impressionne toujours désagréablement, surtout dans la nuit noire.
— Je ne m'arrêterai pas, dit Double-Queue.  Tâchez de m'expliquer cela, s'il
vous plaît ? Hhrrmph ! Rrrt ! Rrrmph ! Rrrhha !

Puis il s'arrêta tout à coup, et j'entendis dans l'obscurité une petite plainte qui
m'apprit que Vixen m'avait enfin retrouvé. Elle savait aussi bien que moi que
la chose au monde que redoute le  plus l'éléphant,  c'est  un petit  chien qui
aboie  ;  aussi,  elle  se  mit  en  devoir  de  persécuter  Double-Queue  dans  ses
piquets et jappa autour de ses gros pieds. Double-Queue s'agita et cria :
— Allez-vous-en, petit chien ! Ne flairez pas mes chevilles, ou bien je vais vous
donner un coup de pied.
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Bon petit chien… gentil petit chien. Là ! là ! Rentrez à la maison, vilaine bête
jappante !… Oh ! personne ne l'ôtera donc de là ? Il va me mordre dans une
minute.
— Paraît, dit Billy au Cheval de Troupe, que notre ami Double-Queue a peur à
peu près de tout. Si on m'avait donné une pleine ration par chien auquel j'ai
rué dans les mâchoires sur le champ de manœuvre, je serais à cette heure
presque aussi gros que Double-Queue.
Je sifflai et Vixen courut à moi, toute crottée, me lécha le nez, et me raconta
une longue histoire sur ses recherches à ma suite dans le camp. Je ne lui ai
jamais laissé savoir que je comprenais le langage des bêtes, de peur qu'elle
prenne ensuite toutes sortes de libertés. Aussi je la boutonnai dans le devant
de mon manteau, tandis que Double-Queue s'agitait, foulait le sol, et grondait
en lui-même :
— C'est extraordinaire ! Tout à fait extraordinaire !  Un mal qui court dans
notre famille… Maintenant, où est-elle passée, la sale petite bête ?
Je l'entendis tâter autour de lui avec sa trompe.
— Je crois que nous avons tous nos faiblesses, chacun les siennes, continua-t-
il, en se mouchant. Tout à l'heure, vous autres. Messieurs, paraissiez inquiets,
je crois, lorsque je trompetais.
— Pas  inquiets  exactement,  dit  le  Cheval  de  Troupe  mais  cela  me  faisait
comme si j'avais eu des frelons à la place de ma selle. Ne recommencez pas.
— J'ai  peur d'un petit  chien,  et  le  Chameau que voici  a  peur,  la  nuit,  des
mauvais rêves.
— C'est heureux de n'avoir  pas à combattre tous de la même façon, dit  le
Cheval de Troupe.
— Ce que je voudrais savoir,  dit  le  Jeune Mulet,  qui avait gardé le silence
pendant  longtemps,  ce  que  je  voudrais  savoir,  c'est  pourquoi  il  nous  faut
combattre.
— Parce qu'on nous le dit, fit le Cheval de Troupe, avec un ébrouement de
mépris.
— Ordre donné, dit Billy, le Mulet.
Et ses dents sonnèrent.
— Hukm hai ! (C'est l'ordre), dit le Chameau avec un glouglou.
Et Double-Queue et les Bœufs répétèrent :
— Hukm hai !
— Oui, mais qui donne les ordres ? demanda le Mulet de Recrue.
— L'homme qui marche à votre tête.
— Ou qu'on porte sur le dos.
— Qui tient votre caveçon.
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— Ou vous tord la queue, dirent Billy, le Cheval de Troupe, le Chameau et les
Bœufs l'un après l'autre.
— Mais, à eux, qui donne des ordres ?
— Voilà que tu veux trop en savoir, jeunesse, dit Billy, bon moyen de s'attirer
un coup de pied. Tout ce qu'il faut, c'est obéir à l'homme qui vous tient la
figure, et sans faire de questions.
Il a raison, dit Double-Queue. Je ne peux pas toujours obéir, parce que je suis
entre le zist et le zest ; mais Billy a raison. Obéissez à l'homme près de vous,
qui donne l'ordre, ou bien vous arrêtez toute la batterie, et on vous rosse par-
dessus le marché.
Les Bœufs de Batterie se levèrent pour s'en aller.
— Le matin vient, dirent-ils. Nous allons nous en retourner à nos lignes. C'est
vrai, que nous ne voyons que devant nos yeux, et que nous ne sommes pas
très habiles ; mais c'est nous cependant les seuls, ce soir, qui n'ayons pas eu
peur. Bonsoir, gens de cœur.
Personne  ne  répondit,  et  le  Cheval  de  Troupe  demanda,  pour  changer  de
conversation :
— Où est ce petit chien ? Un chien quelque part, cela veut dire un homme.
— Ici, jappa Vixen, sous la culasse du canon, avec mon homme. C'est vous,
grosse bête, gros étourneau de chameau, là-bas, c'est vous qui avez renversé
notre tente. Mon homme est très en colère.
— Peuh ! dirent les Bœufs. Il doit être blanc ?
— Naturellement, il l'est, dit Vixen : croyez-vous que c'est un bouvier noir qui
me soigne ?
— Huah ! Ouach ! Ugh ! firent les Bœufs. Allons-nous-en promptement.
Ils plongèrent dans la boue, et firent si bien qu'ils enfilèrent leur joug dans le
timon d'un caisson de munitions, où il resta fixé.
— Maintenant, ça y est, dit Billy tranquillement ; ne vous débattez pas. Vous
voilà en panne jusqu'au jour… Que diable vous prend-il ?
Les  Bœufs  faisaient  entendre  les  longs  ronflements  sifflants,  familiers  au
bétail  hindou,  se  poussaient,  se  bousculaient,  tournaient  sur  eux-mêmes,
piétinaient,  glissaient  et  faillirent  choir,  pour  finir,  dans  la  boue  tout  en
grondant de fureur.
— Vous allez  vous casser  le  cou d'ici  un instant,  dit  le  Cheval  de  Troupe.
Quelle mouche vous pique lorsqu'on parle d'homme blanc ? Je vis avec eux.
— Ils… nous… mangent ! Tire ! dit le Bœuf le plus proche.
Le joug claqua avec un bruit sec, et ils disparurent pesamment.
Je ne savais pas auparavant ce qui effarouchait le bétail hindou à la vue des
Anglais : nous mangeons du bœuf ! — viande à laquelle ne touche jamais un
conducteur de bétail — et, naturellement, le bétail n'aime pas cela.
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— Qu'on me fouette avec mes chaînes de bât, si j'aurais pensé que deux gros
blocs pareils pouvaient perdre la tête ! dit Billy.
— N'importe, je vais voir cet homme. La plupart des hommes blancs, je le sais,
ont des choses dans leurs poches, dit le Cheval de Troupe.
— Je vous laisse,  alors.  Je ne peux pas dire que je les aime plus que cela.
D'ailleurs, les hommes blancs sans gîte pour dormir sont la plupart du temps
des voleurs, et j'ai sur le dos pas mal de propriété du Gouvernement. Viens,
jeunesse,  et retournons à nos lignes.  Bonne nuit,  Australie.  Au revoir,  à la
parade demain, je suppose ? Bonne nuit, vieille balle de foin !… Tâche, une
autre fois, de ne plus me frapper, hein ? Bonne nuit, Double-Queue ! Si vous
nous  dépassez  sur  le  terrain,  demain,  ne  trompetez  pas.  Cela  dérange
l'alignement.
Billy, le Mulet, s'en alla clopinant, de son pas à la fois boiteux et martial de
vieux militaire ; la tête du Cheval de Troupe vint fouiller dans ma poitrine, et
je lui donnai des biscuits tandis que Vixen, qui est la plus vaine des petites
chiennes, lui contait des mensonges au sujet des douzaines de chevaux que
nous possédions, elle et moi.
— Je vais à la parade, demain, dans mon dog-cart, dit-elle. Où serez-vous ?
— À la gauche du second escadron. C'est moi qui règle le pas pour toute la
troupe,  ma  petite  dame,  répondit-il  poliment.  Maintenant,  il  me  faut
retourner auprès de Dick.  Ma queue est toute crottée et il  lui  faudra deux
heures de grosse besogne pour me panser avant la manœuvre.
La grande revue des trente mille hommes au complet avait lieu dans l'après-
midi, et Vixen et moi nous occupions une bonne place, tout près du Vice-Roi
et de l'Amir d'Afghanistan. Celui-ci, coiffé d'un haut et gros bonnet d'astrakan
noir, portait une grande étoile de diamants au milieu. La première partie de la
revue fut superbe, et les régiments défilèrent vague sur vague de jambes se
mouvant toutes ensemble et de fusils tous en ligne, jusqu'à nous brouiller les
yeux. Puis la Cavalerie déboucha au son du beau galop de Bonnie Dundee , et
Vixen dressa les oreilles sur la banquette du dog-cart. Le second escadron de
lanciers fila devant nous, et le cheval de troupe parut, la queue en soie parfilée
faisant des courbettes,  une oreille droite  et l'autre couchée,  réglant l'allure
pour tout l'escadron. Et ses jambes allaient comme sur une mesure de valse.
Puis  vinrent  les  gros  canons  et  j'aperçus  Double-Queue  avec  deux  autres
éléphants, attelés de front à un canon de siège de quarante, tandis que vingt
attelages de bœufs marchaient derrière. La septième paire, qui portait un joug
neuf, semblait quelque peu lasse et courbatue.  Enfin arrivèrent les canons à
vis  ;  Billy,  le  Mulet,  se  comportait  comme  s'il  eût  commandé  toutes  les
troupes, et les cuivres de son harnais huilé de frais faisaient cligner les yeux.

143



Rudyard Kipling                                          Le Livre de la jungle                                           OriginalBook.Ru

J'applaudis,  tout  seul,  Billy  le  Mulet,  mais  il  n'aurait  pour rien au monde
regardé à droite ou à gauche.
La pluie se remit à tomber et, pendant quelque temps, il fit trop de brume
pour distinguer les mouvements des troupes. Elles avaient formé un grand
demi-cercle  à  travers  la  plaine  et  se  déployaient  en  ligne.  Cette  ligne
s'allongea,  s'allongea,  toujours,  jusqu'à compter trois quarts de mille d'une
aile  à  l'autre  —  solide  mur  d'hommes,  de  chevaux  et  de  fusils.  Puis  cela
marcha droit sur le Vice-Roi et l'Amir et, à mesure que cela se rapprochait, le
sol  se  mit  à  trembler  comme  le  pont  d'un  steamer  lorsque  les  machines
forcent la vapeur.
À moins d'y être on n'imagine pas l'effet effrayant de cette ruée en masse de
troupes  sur  les  spectateurs,  même  sachant  que  ce  n'est  qu'une  revue.  Je
regardai l'Amir. Jusque-là, il n'avait pas manifesté signe d'étonnement ou de
quoi que ce fût ; mais alors, ses yeux commencèrent à s'ouvrir de plus en plus,
il  rassembla  les  rênes de son  cheval  et  regarda derrière  lui.  Un instant,  il
sembla sur le point de tirer son sabre et de se tailler une route à travers les
Anglais, hommes et femmes, qui se trouvaient dans les voitures à l'arrière.
Enfin la marche en avant s'arrêta court, le sol cessa de trembler, la ligne tout
entière salua, et trente musiques commencèrent à jouer ensemble.  C'était la
fin de la  revue,  et  les  régiments  retournèrent à  leurs camps sous la  pluie,
tandis qu'une musique d'infanterie attaquait :

Les animaux allaient deux par deux !
Hourra !
Les animaux allaient deux par deux,
L'éléphant et le mulet de batterie,
Et ils entrèrent tous dans l'Arche
Pour se mettre à l'abri de la pluie !

J'entendis alors un vieux chef d'Asie centrale, à longue chevelure grise, venu
du Nord avec l'Amir, poser ces questions à un officier indigène :
— Maintenant, dit-il, comment a-t-on accompli cette chose étonnante ?
L'Officier répondit :
— Un ordre a été donné, auquel on a obéi.
— Mais les bêtes sont-elles donc aussi sages que les hommes ? demanda le
Chef.
— Elles obéissent, comme font les hommes : mulet, cheval, éléphant ou bœuf
obéit  à  son  conducteur,  le  conducteur  à  son  capitaine,  le  capitaine  à  son
major,  le  major  à  son  colonel,  le  colonel  au  brigadier  commandant  trois
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régiments, le brigadier au général, qui obéit au Vice-Roi, qui est le serviteur
de l'Impératrice. Voilà comment cela se fait.
— Je voudrais bien qu'il en soit de même en Afghanistan ! dit le Chef ; car, là,
nous n'obéissons qu'à notre propre volonté.
— Et c'est pour cela, dit l'Officier indigène, en frisant sa moustache, qu'il faut
à votre Amir, auquel vous n'obéissez pas, venir ici prendre les ordres de notre
Vice-Roi.

Chant de parade des animaux du camp

Éléphants de batterie.

Alexandre nous emprunta la force de l'Alcide,
La sagesse de nos fronts, la ruse de nos genoux,
Depuis, aux cours asservies pèse encor son joug solide.
Aux attelages de dix pieds faites place, tous,
Au cortège
Des grosses pièces de siège !

Bœufs de batterie.

Ces héros enharnachés ont peur d'un boulet de quatre,
La poudre les incommode, ils n'aiment plus à se battre,
Alors, nous entrons en jeu, nous hâtons, nous autres, bœufs,
Aux attelages de vingt jougs faites place, tous,
Au cortège
Des grosses pièces de siège !
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Chevaux de cavalerie.

Par ma marque à l'épaule, il n'est pas de chansons
Qui vaillent l'air des Lanciers, Housards et Dragons,
Mieux me plaît qu'« Au Pansage » ou bien « À l'écurie »
Le galop pour défiler de Bonnie Dundee3.
Du foin, des égards, de l'étrille et du mors,
De bons cavaliers et l'espace au-dehors,
Par escadrons ! En colonne ! et je parie
Qu'on vous voit bien défiler à Bonnie Dundee.

Mulets de bât.

Quand mes compagnons et moi nous prenons, le long du chemin de la côte,
Un sentier perdu de cailloux bossus, nous marchons sans faire de faute,
Car on peut grouiller et grimper, mes gars,
N'importe où, paraître et dire : Voilà !
Mais lorsqu'à la cime on se range,
Le bonheur complet, c'est si l'on avait
Une patte ou deux de rechange !

Merci donc, sergent, qui passe devant lorsque la route n'est pas large,
Et sur toi malheur, failli conducteur, qui n'amarres pas droit ta charge :
Car on peut grouiller et grimper, mes gars,
N'importe où, paraître et dire : Voilà !
Mais lorsqu'à la cime on se range,
Le bonheur complet, c'est si l'on avait
Une patte ou deux de rechange !

 Chameaux du commissariat.

Nous n'avons jamais eu nul vieux refrain chameau
Pour aider à traîner notre cahin-caha,
Mais chacun de nos cous est un trombone en peau
(Rtt-ta-ta-ta ! Chacun est un trombone en peau !)
Notre seule chanson de marche, écoutez-la :
Peux pas ! Veux pas ! N'irai pas ! Rien savoir !

3 Vieil air de ralliement des partisans des Stuarts au temps de Cromwell. Il rythme, en général, les défilés au galop dans

la cavalerie anglaise.
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Qu'on se le passe et allez voir !
Un bât tourne, tant pis, si ce n'est pas le mien !
Une charge a glissé — halte, hurrah ! Crions bien !
Urr ! Yarrh ! Grr ! Arrh !
Quelqu'un écope et pas pour rien !

 Tous les animaux ensemble.

Nous sommes les enfants du Camp,
Nous servons chacun à son rang,
Fils de joug, du bât, des fardeaux,
Harnais au flanc, ou sac au dos.
Voyez notre ligne ondulée,
Ainsi qu'une entrave doublée,
Qui, par la plaine, va, glissant,
Tout balayer au champ du sang ;
Tandis qu'à nos côtés les hommes,
Poudreux, muets et les yeux lourds,
Ne savent pas pourquoi nous sommes,
Eux et nous, voués sans retour
À souffrir et marcher toujours.
Nous sommes les enfants du Camp,
Nous servons chacun à son rang,
Fils de joug, du bât, des fardeaux,
Harnais au flanc et sac au dos !
FIN
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